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AVANT-PROPOS 


Deux  motifs  principaux  nous  dictent  cet 
ouvrage  : 

Le  premier  nait  du  regret  que  nous  éprou- 
vons de  voir  le  matérialisme  physiologique 
dominer  encore  nos  écoles,  malgré  le  pro- 
grès de  la  philosophie. 

Le  second  sort  de  cette  conviction,  qu'il 
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est  indispensable  d'élargir  et  de  préciser  le 
sens  restreint  et  indécis  de  la  physiologie 
humaine. 

Or,  le  matérialisme,  selon  nous,  ne  règne 
que  sur  l'insuffisance  de  ses  adversaires, 
insuffisance  qui  n'est  point  une  question  de 
talent,  mais  une  question  de  méthode.  Que 
la  méthode  change,  et  tout  change  avec  elle; 
le  spiritualisme  reprend  sa  suprématie,  et  la 
physiologie  de  l'homme  son  véritable  sens. 

Changer  la  méthode,  tel  est  le  but  défi- 
nitif de  nos  efforts;  nous  ne  sommes  pas 
encore  en  mesure  d'en  discuter  l'utilité. 

Un  mot,  avant  de  clore  ce  préambule,  sur 
la  forme  de  quelques  chapitres. 

Les  pages  qui  vont  suivre  auront  un  défaut 
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dont  nous  n'oserions  nous  absoudre  s'il  s'a- 
gissait d'un  enseignement  scolastique;  ce 
défaut,  que  nous  ne  pouvons  éviter  sans 
tomber  dans  une  diffusion  sans  limites,  est 
une  véritable  licence  de  forme  et  de  fond 
qui  attribue  à  notre  lecteur  certaines  connais- 
sances acquises,  seules  capables  de  le  mettre 
en  état  de  comprendre  et  de  juger.  Ainsi, 
nous  aurons  occasion  de  nous  servir  de 
termes  qui  appartiennent  au  vocabulaire  de 
la  métaphysique,  et  d'affirmer,  sans  les  dé- 
duire, certaines  propositions  dont  la  démons- 
tration est  admise  par  la  science  comme  de 
parfaite  évidence. 

Cette  manière  de  procéder,  nous  le  sen- 
tons, paraîtra  vicieuse  à  quelques-uns,  mais 
l'ordre  d'idées,  dans  lequel  nous  allons  en- 
trer implique  la  nécessité  d'acquisitions  pré- 
liminaires  dont  l'examen    attentif  de    cet 
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opuscule  inspirera  peut  être  le  désir  à  ceux 
qui  ne  les  possèdent  pas  encore,  tandis  que 
ceux  qui  les  possèdent  trouveront  le  même 
avantage  que  nous  dans  la  concision  et  la 
rapidité. 

P.  GARREAU. 


La  Rochelle,  le  15  novembre  1845. 


CHAPITRE  PREMIER 


ENERGIE  RATIONNELLE. 


ESSAI 


SUR 


CHAPITRE  PREMIER. 


ÉNERGIE  RATIONNELLE. 

La  physiologie  de  l'homme  est  une  science 
qui  a  pour  but  l'histoire  de  sa  vie,  de  même 
que  la  physiologie  générale  a  pour  but  l'his- 
toire de  la  vie  chez  les  êtres  organisés.  —  Nous, 
adoptons  sans  hésiter  cette  large  définition, 
nous  réservant  de  l'expliquer  par  une  notion 
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claire  et  rationnelle  de  la  vie,  que  nous 
attendons  de  nos  principes. 

Si  la  physiologie  de  l'homme  a  pour  but 
l'histoire  de  sa  vie,  il  est  de  toute  évidence 
que  le  sujet  et  l'objet  sont  identiques,  que 
c'est  l'homme  qui  est  étudié,  que  c'est 
l'homme  qui  étudie  :  or,  pour  que  l'homme 
étudie  l'homme,  il  faut  que  la  science  lui 
soit  possible,  et,  si  la  science  lui  est  possible, 
il  faut  qu'elle  ait  un  commencement. 

D'où  ces  trois  questions  : 

Qu'est-ce  que  la  science? 

Peut-elle  exister  ? 

Quel  en  est  le  commencement? 

La  réponse  est  facile  : 

La  science  est  la  connaissance  claire  et 
certaine  de  quelque  chose,  fondée  sur  l'évi- 
dence directe,  ou  sur  la  démonstration  qui 
émane  directement  de  l'évidence. 

La  science  peut  exister  si  l'évidence  existe, 
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s'il  est  un  point  où  le  scepticisme  expire  in- 
capable d'achever  son  œuvre  d'anéantisse- 
ment. Ce  point  fixe  et  un  sera  nécessaire- 
ment le  commencement  de  toute  science. 

D'où  il  suit  qu'en  le  recherchant,  on  re- 
cherche à  la  fois  la  légitimité  et  le  principe 
de  la  science  de  l'homme. 

Laissons  donc  le  doute  accumuler  les 
ruines,  (les  philosophes  savent  ce  qu'il  peut  !  ) 
laissons  tomber  sous  son  souffle  mortel  toutes 
les  apparences  ;  la  forme  de  ce  monde  exté- 
rieur, relative  à  notre  manière  de  la  conce- 
voir ;  le  fantôme  de  ce  monde  intérieur  fu- 
gitif et  changeant;  et  nous  rencontrerons, 
tout  au  fond  du  variable,  ce  par  quoi  le  va- 
riable existe  pour  nous,  l'élément  invariable 
auquel  nous  le  rapportons,  le  réel  de  notre 
être. 

Ce  quelque  chose  qui  survit  à  tout  c'est 
la  pensée  en  soi,  dernier  refuge  du  doute 
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méthodique  et  que  le  doute  n'atteint  pas, 
puisque  qui  doute  pense. 

«  Là,  comme  dit  Spinosa,  l'esprit  sans 
»>  effort,  sans  obstacle,  sans  intermédiaire, 
»  saisit  son  objets  l'embrasse  tout  entier,  et 
»  s'y  repose  en  quelque  sorte  dans  une  lu- 
»  mière  sans  mélange,  et  dans  une  parfaite 
»  sérénité.  » 

L'esprit  en  effet  saisit  son  objet  dans  ce 
cri  de  la  conscience,  moi!  qui  implique  une 
certitude  infinie,  la  certitude  absolue  d'être, 
partant  celle  de  l'être;  et  quelque  chose  de 
plus  encore,  la  certitude  non  moins  absolue 
d'être  cause,  en  un  mot  de  la  liberté,  c'est-à- 
dire  la  possibilité  d'une  philosophie  digne 
de  la  croyance  du  monde. 

Le  moi  est  donc  l'élément  primordial  et 
central  de  l'étude  de  l'homme. 

Dire  moi,  c'est  se  regarder  et  s'affirmer  soi- 
même  d'une  manière  invincible;  singulier 
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mystère  que  ce  mystère  de  la  conscience, 
qui  consiste  à  être  posé  par  soi  devant  soi, 
dans  un  jour  ineffable,  de  manière  à 
ce  que  le  sujet  et  l'objet  de  la  connaissance 
s'identifient  dans  un  acte  indivisible  ! 

Vainement  prétendrait-on  que  le  propre 
de  la  vie  n'est  pas  de  s'observer  vivre,  mais 
de  vivre...  que  vouloir  à  la  fois  vivre  et  nous 
regarder  vivre,  c'est  nier  le  principe  de 
l'unité  de  notre  nature...  que  nous  ne  pou- 
vons que  nous  observer  à  distance,  par  la 
mémoire,  après  et  non  pendant  l'acte  de  la 
vie,  etc.  —Comme  si  la  mémoire  n'était  pas, 
elle  aussi,  un  fait  de  conscience,  qu'il  fau- 
drait, dans  l'esprit  de  cette  théorie,  observer 
non  pendant  mais  après  son  acte,  de  telle  sorte 
qu'une  mémoire  de  la  mémoire  deviendrait 
indispensable,  et  ainsi  de  suite,  sans  que  ja- 
mais nous  pussions  rompre  le  cercle  vicieux. 

Si  on  peut  s'observer  se  souvenant  pendant 
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le  souvenir,  on  peut  s'observer  pensant  pen- 
dant la  pensée,  et  le  fait  de  conscience  est 
rétabli  dans  sa  vraie  nature  ;  hors  de  là  nous 
n'entrevoyons  que  l'abîme  du  paralogisme. 

Mais  divisons,  s'il  se  peut,  le  fait  de  cons- 
cience ;  oublions  un  moment  ce  qui  dans  la 
pensée  est  le  sujet  pensant,  oublions  cette 
personne,  cette  cause  libre  à  q\n\&  certitude 
appartient,  pour  fixer  plus  particulièrement 
notre  attention  sur  la  certitude  et  sur  son 
caractère  indélébile. 

Nous  l'avons  proclamée  absolue,  parce 
que  nous  trouvons  debout,  au  fond  de  notre 
dernière  et  suprême  négation,  le  principe 
impérissable  sur  lequel  nous  nous  appuyons 
pour  la  tenter;  ajoutons  qu'elle  est  nécessaire, 
parce  que  nous  sentons  en  nous  quelque 
chose  qui  est  au-dessus  de  nous,  parce  qu'on 
ne  fait  pas  sa  certitude,  mais  qu'on  l'accepte, 
que  bien  loin  de  se  l'imputer,  on  la  subit. 
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Or,  qu'est-ce  que  cette  lumière  sans  mé- 
lange dont  l'homme  est  inondé,  qui  est  en 
lui  sans  être  lui,  dont  il  subit  heureusement 
mais  fatalement  l'influence? 

Cette  lumière  est  la  raison,  loi  universelle, 
révélation  permanente  qui  descend  dans  la 
conscience,  sous  divers  aspects  ou  phéno- 
mènes, tous  réunis  par  le  cachet  de  l'absolu, 
dont  ils  portent  l'empreinte,  en  une  même 
essence,  car  l'absolu  est  un. 

Ces  divers  aspects  de  là  raison  phénomé- 
nale sont  les  données  primordiales  d'où  pro- 
cèdent les  axiomes  sur  lesquels  l'homme 
appuie  toutes  les  opérations  de  son  intelli- 
gence. Il  s'en  empare  à  priori  et  ne  peut 
cesser  de  s'en  emparer  sans  cesser  de  penser, 
puisqu'elles  sont  le  fond  même  de  la  pensée, 
puisque,  sans  leur  inaliénable  certitude,  tout 
serait  indécis,  flottant,  sans  lieu,  sans  point 
d'appui,  dans  l'intellect  humain  ! 
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Avant  d'aller  plus  loin  Jetons  un  seul  regard 
sur  le  chemin  que  nous  venons  de  parcourir. 

On  dirait  que  nous  n'avons  eu  d'autre  but 
que  celui  de  donner  une  base  à  la  logique, 
tandis  que  notre  principale  intention  était 
de  rechercher  et  de  constituer  les  vrais  fon- 
dements de  la  physiologie  humaine  ;  hâtons- 
nous  de  justifier  notre  procédé. 

En  interrogeant  la  raison  en  tant  que 
phénomène  psychologique,  en  posant  transi- 
toirement  la  main  sur  la  clef  de  toute  mé- 
thode, peut-être  avons-nous  touché  au  secret 
profond  d'une  des  sources  radicales  de  l'exis- 
tence? Tel  est  du  moins  notre  espoir,  et 
l'élément  absolu,  l'invariable,  le  réel  de  notre 
être,  que  nous  n'avons  fait  qu'indiquer  sous 
la  forme  des  axiomes,  nous  parait  digne  de 
prendre  entre  les  mains  du  physiologiste  une 
tout  autre  initiative  que  celle  d'un  premier 
principe  de  connaissance! —Mais  nous  ne 
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devons  développer  cette  pensée  qu'après 
avoir  élevé  au-dessus  des  plus  sérieuses 
objections  le  caractère  particulier  des  axiomes 
rationnels. 

Nous  avons  devant  nous  différents  adver- 
saires, nommons  les  en  les  réfutant  : 

Les  plus  nombreux  et  les  plus  redoutables, 
si  non  par  la  force  de  leurs  arguments,  du 
moins  par  le  crédit  dont  ils  jouissent  encore, 
sont  les  soldats  ébranlés  de  la  vieille  pha- 
lange sensualiste.  Nous  leur  dirons  :  puisque 
vous  placez  dans  les  sens  l'origine  de  toutes 
les  idées,  vous  ne  pouvez  reculer  devant 
cette  conséquence  que  toute  idée  est  relative 
comme  la  source  dont  elle  émane.  Or,  si 
rien  n'est  absolu  dans  la  conscience  de 
l'homme,  si  le  juste  et  le  vrai  sont  relatifs  à 
notre  manière  de  les  concevoir,  avouez  que 
la  vertu  n'est  qu'une  convention  sociale,  et 
mettez,  comme  l'inflexible  Hobbes,  la  force 
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à  la  place  du  droit;  refaites  la  langue  du 
monde  entier,  imposez  silence  au  cri  de  Pâme 
humaine,  qui,  sous  l'élément  variable  par 
lequel  le  devoir  se  réalise  et  s'exprime,  aper- 
çoit l'élément  stable,  l'idée  du  devoir  im- 
muable dans  l'intention  de  l'agent.  —  Nous 
ajouterons  :  Vous  êtes  incapables  de  faire 
sortir  des  sens  ridée  de  l'infini  dont  nous 
sommes  pourtant  en  pleine  possession  :  de- 
mandez à  la  philosophie  comment  elle  le  dé- 
montre sans  réplique  :  demandez-lui  comment 
elle  prouve  que  toutes  les  idées  absolues  se 
confondent  dans  une  même  origine,  dans 
l'idée  féconde  de  l'infini  !  comment  enfin  la 
raison,  pourvue  d'une  puissance  qui  lui  est 
propre,  en  présence  du  fini  tire  de  son  propre 
fond  l'infini,  l'infini  espace^  par  exemple, 
tandis  que  les  sens  ne  peuvent  jamais 
donner  que  les  corps,  et  non  l'espace  qui  les 
contient. 


—  17  — 

Vient  ensuite  le  scepticisme,  sous  diverses 
formes  :  d'abord  un  scepticisme  résolu  qui 
abuse  de  l'idée  de  faillibilité  humaine  au 
point  d'en  conclure  l'incertitude  universelle  ; 
comme  si  cette  conclusion  n'était  pas  elle- 
même  entachée  de  doute  et  d'incertitude  ? 
comme  s'il  était  permis  de  raisonner  à  qui  pro- 
clame l'impuissance  absolue  delà  raison!  Puis 
un  scepticisme  original,  fils  de  l'idéalisme, 
qui  consiste  à  imposer  à  la  raison  un  carac- 
tère de  subjectivité  tel  que  celui  de  la  per- 
sonne, en  qui  dès-lors  la  raison  est  renfer- 
mée, sans  pouvoir  jamais  s'emparer  de  l'objet 
réel:  ceci  mérite  quelque  attention. 

Kant,  l'éminent  représentant  de  cette  doc- 
trine ,  s'exprime  ainsi  :  «  Le  cachet  de  né- 
»  cessité  dont  la  raison  est  empreinte  détruit 
»  l'absolu  qu'il  prétend  fonder,  en  le  dotant 
»  d'un  caractère  de  réflexivité,  partant  de 
»  subjectivité,  c'est-à-dire  de  relativité!  » 
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Ainsi,  il  no  nie  point  la  certitude  des  notions 
de  l'esprit;  elle  lui  apparaît  indubitable  en 
tant  que  fait  psychologique,  en  tant  que  fait 
relatif  à  l'esprit  humain,  mais  il  nie  sa  valeur 
objective  impersonnelle,  distincte  de  l'activité 
de  la  personne. 

Kant,  comme  l'a  fort  judicieusement  fait 
remarquer  M.  Cousin,  n'ayant  pas  attaché 
la  personnalité  à  l'activité  volontaire,  n'ayant 
pas  admis  que  la  raison,  bien  qu'unie  à  la 
personne  en  est  profondément  distincte,  ne 
pouvait  éviter  de  poursuivre  l'enchaînement 
logique  de  sa  pensée  :  «  Si  la  raison  est  per- 
»  sonnelle,  écrit-il,  toutes  les  conceptions  sont 
»  personnelles ,  toutes  les  vérités  relatives 
»  à  notre  manière  de  les  concevoir.  L'exis- 
»  tence  des  objets  prétendus  réels  ne  peut 
»  avoir  qu'une  valeur  relative  au  sujet  qui 
»  les  aperçoit,  autrement  dit  subjective,  mais 
»  nulle  valeur  objective,  c'est-à-dire  indépen- 
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»  dante  du  sujet.  »  Ainsi,  quelle  que  soit  la 
croyance  au  phénomène  perçu,  elle  ne  sau- 
rait rien  affirmer  au-delà  de  ce  phénomène, 
elle  ne  saurait  en  sortir  et  saisir  l'être  réel, 
de  telle  sorte  que  ce  qu'on  appelle  raison 
impersonnelle  d'une  part,  monde  extérieur 
d'autre  part,  pourrait  bien  n'être  qu'une 
fantasmagorie,  qu'une  modalité  du  sujet 
transporté  hors  de  lui  par  sa  propre  force  ! 

Engagé  dans  la  même  voie,  Descartes  se 
demandait  si  le  monde  extérieur  n'était  point 
un  rêve.  Delà,  pour  atteindre  les  réalités, 
cet  appel  fait  à  la  véracité  divine  !  Descartes 
avait  raison,  c'est  en  vain  qu'on  l'accuse  de 
s'être  jeté  dans  un  paralogisme  ;  cette  véra- 
cité divine  qu'invoquait  l'illustre  auteur  des 
Méditations,  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
raison  universelle  et  absolue  à  qui  nous  appar- 
tenons, et  dont  Fénélon  adorait  pour  ainsi 
dire  la  nature  par  cette  exclamation  sublime  : 
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«  Raison,  Raison,  ries-tu  pas  celui  que  je 
cherche!  »  Sans  avoir  recours  à  l'analyse  si 
sagace  du  fait  de  spontanéité,  au  moyen  de 
laquelle  M.  Cousin  tente  d'arracher  le  prin- 
cipe des  axiomes  à  la  réflexion,  c'est-à-dire 
à  la  relativité  personnelle,  ne  pourrait-on 
pas  demander  tout  simplement  à  Kant,  avec 
M.  de  Rémusat,  pourquoi  il  fait  si  bon  mar- 
ché de  nos  croyances  invincibles,  pourquoi  il 
les  sacrifie  à  un  raisonnement,  pourquoi  il  dit 
au  moi,  par  exemple  :  ce  que  tu  m'affirmes 
n'est  vrai  que  comme  phénomène  psijcholo- 
gique,  n'est  pas  vrai  comme  réalité?  Comme 
si  la  croyance  faisait  une  différence  entre  les 
titres  de  ces  deux  affirmations!  Comme  s'il 
était  possible  de  conclure  même  des  appa- 
rences, sans  être  placé  au  point  de  vue  du  réel! 
Le  réel  est  donc  en  nous;  le  même  moi 
renferme,  outre  son  activité  personnelle,  sa 
certitude  impersonnelle,  mère  de  toute  réalité. 
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Une  croyance  inaltérable  nous  avertit  que 
nous  sommes  plongés  dans  un  milieu  res- 
plendissant d'une  lumière  sans  mélange,  qui 
est  nôtre  sans  être  nous,  qui  nous  aide  à 
contempler  tout  objectif,  et  n'a  pas  plus  la 
propriété  de  lui  imposer  sa  propre  nature, 
de  le  transformer  en  soi,  que  nous  n'avons 
la  faculté  d'imposer  notre  nature  finie  à  la  lu- 
mière universelle  et  infinie  qui  nous  oblige. 
Si  le  réel  est  en  nous,  si  nous  l'apercevons 
dans  notre  vie  sous  la  forme  d'un  rayon 
de  l'absolu,  toujours  est-il  qu'il  ne  se 
phénoménise  qu'avec  le  concours  de  certaines 
conditions  organiques  dont  la  situation 
peut  activer,  obscurcir  ou  même  éteindre 
sa  splendeur.  D'autre  part ,  si  les  conditions 
organiques  servent  à  le  déterminer,  et  lui  im- 
posent leur  influence,  s'il  suit  pas  à  pas  leurs 
évolutions,  réagissant  sur  elles  et  les  modifiant 
selon  certaines  lois,  toujours  est-il  qu'il  n'a 


point  son  foyer  dans  la  matière  1  Comment  l'y 
aurait-il,  sans  perdre  à  jamais  son  immuable 
caractère  absolu?  Comment  l'y  aurait-il,  si 
nous  avons  radicalement  tari  pour  lui  la  source 
de  la  sensation  ;  si  nous  Pavons  arraché  à 
l'étreinte  mortelle  de  l'idéalisme  subjectif; 
en  un  mot,  si  notre  conscience  le  pose  au- 
dessus  d'elle-même,  en  dépit  des  sophismes, 
et  lui  rend  hommage  comme  à  sa  loi  su- 
prême. 

Ainsi,  comme  nous  l'avons  montré,  il  est 
impossible  de  commencer  l'étude  del'homme, 
en  procédant  par  voie  logique,  autrement 
que  par  la  psychologie.  D'autre  part,  n'est-il 
pas  naturel  d'attaquer  la  psychologie  par  la 
'raison,  ce  principe  de  tout  savoir?  En 
agissant  ainsi,  le  physiologiste,  attentif  à  re- 
cueillir tous  les  éléments  de  son  sujet,  aper- 
çoit tout-à-coup,  sous  la  raison  réalisée  en 
différents  types,  la  raison  en  soi,  force  mi 
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generis  dont  je  défie  de  trouver  la  source 
ailleurs  qu'en  elle-même!  Dès-lors,  il  sait  à 
quoi  rapporter  ces  aspects  du  vrai,  on  beau, 
du  juste,  etc,  ces  situations,  ces  élans  spon- 
tanés de  Pâme  humaine,  modificateurs  puis- 
sants dont  le  rôle,  dans  le  vaste  domaine  de 
la  vie,  n'est  encore  qu'à  peine  entrevu.  Il 
sait  que  son  devoir  est  de  les  suivre,  de  les 
apprécier,  au  milieu  des  innombrables  évé- 
nements de  l'existence,  et  d'en  supputer  la 
valeur,  par  une  analyse  profonde,  patiente 
et  subtile  des  rapports  du  physique  et  du 
moral.  Usait  enfin  que,  si  l'expérience  externe 
peut  favoriser  cette  recherche,  la  raison  seule 
est  capable  d'observer  la  raison. 

Agir  en  dehors  de  cette  méthode,  vouloir 
d'effets  en  effets  parvenir  jusqu'aux  sources 
de  la  vie,  en  procédant  expérimentalement 
de  l'extérieur  à  l'intérieur,  c'est  attaquer 
au  hasard  une  circonférence  inconnue,  et 
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remonter,  de  degrés  en  degrés,  vers  un 
principe  qu'on  n'atteindra  jamais  dans  sa 
vraie  existence,  et  qu'on  dénaturera  cer- 
tainement, comme  l'ont  fait  les  semualistes 
et  les  organiciens,  en  le  reléguant  dans  la 
contingence,  dans  la  classe  inférieure  des 
effets. 

M.  Lordat  entrevoyait  ce  danger,  dans  son 
ébauche  si  remarquable  d'un  plan  de  phy- 
siologie, quand  il  établissait  les  bases  de  la 
physiologie  humaine  :  \  °  sur  l'étude  du  sens 
intime,  2°  sur  celle  de  la  force  vitale.  Mais 
l'erreur  du  savant  professeur  est  d'avoir  fait, 
si  non  mentalement  du  moins  explicitement, 
du  sens  intime  une  abstraction.  En  effet,  il 
appelle  sens  intime  seize  modes  ou  phéno- 
mènes de  la  conscience  qui  sont,  à  propre- 
ment parler,  ses  véritables  points  de  départ, 
et  semblent  constituer  des  formes  primitives. 
«  N'étant  pas  encore  en  état,  dit-il,  d'en 
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»  déterminer  la  nature,  nous  nous  bornons 
»  à  les  considérer  comme  puissances,  en 
»  attendant  que  l'analyse  puisse  nous  appren- 
»  dre  ce  que  sont  leurs  substrata  respectifs, 
»  ou  plutôt  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  »  Avec  un 
peu  plus  de  hardiesse,  M.  Lordat  aurait  cer- 
tainement saisi  ces  substrata,  et  assis  son 
œuvre  sur  d'inébranlables  fondements;  il 
aurait  évité  l'inconvénient  de  multiplier  les 
forces,  et  démêlé,  derrière  les  phénomènes 
variés  du  sens  intime,  la  source  profonde 
des  énergies  mères  de  la  vie. 

En  s'arrètant  à  la  psychologie  empirique 
(analyse  des  facultés),  en  évitant  la  psycholo- 
gie rationnelle  (recherche  essentielle  de  la 
cause  des  facultés),  le  physiologiste  de  Mont- 
pellier espère  s'établir  sur  un  terrain  solide, 
et  se  mettre  à  l'abri  d'une  polémique  sans 
fin.  Comme  s'il  pouvait  oublier  qu'en  se 
confinant  dans  le  point  de  vue  phénoménal, 
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on  prête  par  trop  le  flanc  aux  attaques  du 
scepticisme!  Comme  s'il  n'entendait  pas  les 
raisons  sans  réplique  que  Broussais  lui-même 
allègue  contre  l'idéologie  empirique  des 
Écossais!  Il  faut  au  spiritualisme  physiolo- 
gique des  bases  plus  solides  que  celles  de 
M.  Lordat?etnul  n'est  plus  capable  de  les 
lui  donner  que  ce  digne  successeur  de 
Barthès  (1). 

Poursuivons  et  concluons  : 

Quand  la  raison  se  saisit  elle-même  dans 
son  caractère  absolu ,  elle  ne  se  saisit  pas 
seulement  comme  phénomène,  mais  comme 
réalité,  comme  substance.  Telle  est  son  irré- 
sistible loi,  sans  laquelle  toute  sa  valeur  expi- 


(1)  Nous  n'entreprendrons  point  de  démontrer  ici  comment, 
en  se  confinant  dans  le  point  de  vue  phénoménal,  on  s'expose 
aux  coups  du  scepticisme  ;  cette  solution  philosophique  fait 
désormais  partie  des  vérités  définitivement  acquises  à  la 
science. (V. Cousin,  préface  des  Fragments. Charles  de Rémusat, 
Essais  de  philosophie,  passim). 
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rerait  dans  la  contingence,  et  bientôt  après 
dans  le  scepticisme  !  En  se  reposant  dans  sa 
certitude  infinie,  la  raison,  loin  de  se  fonder 
sur  la  qualité  pour  aller  à  l'être,  s'empare 
directement  de  l'être,  puisque  la  pensée  en 
soi  est  l'être  même.  Chacune  de  ses  formes 
phénoménales  se  sent  réalisée,  que  dis-je? 
nécessitée  par  une  force  active ,  impersonnelle , 
invincible,  véritable  expansion  de  l'être  en 
soi  !  Donc,  la  substance  des  vérités  absolues 
nous  appartient  et  ne  peut  pas  ne  pas  nous 
appartenir  :  elle  nous  appartient  unique  en 
tant  qu'absolue,  puisque  deux  absolus  sont 
contradictoires.  Donc,  on  ne  peut  se  dispen- 
ser de  ramener  à  l'unité  les  différents  aspects 
de  la  raison,  car,  en  prenant  chaque  caté- 
gorie pour  point  de  départ,  en  assignant  à 
chacune  une  puissance  particulière,  on  re- 
lègue évidemment  l'ensemble  dans  la  rela- 
tivité! Qu'on  y  prenne  garde,   détruire  Vu- 
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nité  d'essence  n'est  rien  moins  que  détruire 
Tidée  même  de  l'être,  c'est-à-dire  toute 
réalité  (1);  or,  on  ne  peut  maintenir  l'unité 
d'essence  qu'en  effectuant  le  passage  de  la 
psychologie  à  l'ontologie,  afin  de  mettre  à  la 
disposition  du  physiologiste  notre  énergie 
rationnelle,  cette  cause  impersonnelle,  cette 
grande  effusion  d'une  des  sources  de  la  vie, 
qui  doit  être  observée  depuis  son  premier 
élan  jusqu'à  ses  dernières  ondulations. 

Voilà  ce  que  peut  donner  à  la  physiologie 
de  l'homme  le  monde  des  intelligibles  qui  pro- 
clame l'insuffisance  de  l'expérience  externe. 

(1)  Encore  ici  nous  affirmons  sans  démonstration  une  grande 
vérité  philosophique,  l'unité  de  substance.  La  métaphysique 
chrétienne  avait,  en  attaquant  le  dualisme  et  les  Manichéens, 
à  peu  près  épuisé  cette  question.  Depuis,  la  philosophie  mo- 
derne a  achevé  d'élever  l'unité  de  substance  au  rang  des 
principes  incontestés.  «  L'Eléatisme  pur,  le  pur  matérialisme, 
»  le  dualisme  enfin,  dit  M.  Saisset,  dans  sa  belle  préface  de 
»  Spinosa,  ont  été  relégués  dans  l'histoire,  ou  bien  ils  sont 
»  tombés  dons  une  région  si  inférieure,  que  la  vraie  philosc— 
»  phie  n'a  rien  à  y  démêler  !  » 
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Nous  verrons  bientôt  comment  l'observation 
interne,  en  dégageant  de  tout  phénomène  la 
force  radicale  qui  le  produit,  peut  dominer 
avec  sécurité  le  travail  analytique  ;  comment, 
sous  sa  protection  efficace,  on  peut  s'élever 
des  phénomènes  aux  lois,  des  lois  aux  forces, 
sans  craindre  de  confondre  jamais  la  cause 
avec  l'effet,  et  de  mutiler  la  notion  de  la  vie 
en  la  courbant  sous  le  joug  de  quelque  gêné  - 
ralisation  arbitraire;  comment  enfin  toute 
méthode,  logique, physiologique,  et  médicale 
doit  s'appuyer  sur  ce  réel  de  l'existence  que 
nous  avons  saisi  au  fond  de  la  raison  humaine 
et  que  nous  rencontrerons  bientôt  ailleurs. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


ÉNERGIE  VOLONTAIRE. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


ÉNERGIE  VOLONTAIRE. 


Nous  avons  enseigné,  dans  notre  précédent 
chapitre,  que  l'homme  est  incapable  de 
connaître  le  vrai,  s'il  ne  s'appuie  avant  tout 
sur  le  vrai  en  soi,  sur  l'absolu  de  son  être. 
Que  si,  niant  la  présence  de  l'absolu  dans  la 
vie,  il  affirme  néanmoins  avec  audace,  il 
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rend  par  le  fait  hommage  à  un  principe  qui 
est  au-dessus  de  sa  méthode. 

Nous  avons  enseigné  que  la  sensation  ne 
donne  que  le  monde  phénoménal,  c'est-à-dire 
le  scepticisme  en  dernière  analyse,  si  la  rai- 
son ne  lui  vient  en  aide  pour  prendre 
possession  des  réalités. 

Voilà  pourquoi,  divisant  en  quelque  sorte 
l'étude  du  moi,  nous  avons  attaqué  celle  de 
la  physiologie  humaine  par  cette  raison  im- 
personnelle, qui  contient  sa  part  du  réel  de 
l'existence,  et  seule  est  capable  de  nous  en 
livrer  le  secret. 

Mais  parmi  les  réalités  que  nous  livre  la 
lumière  rationnelle,  il  en  est  une  à  qui  se 
rapporte  toute  autre,  et  sans  laquelle  la 
raison  elle-même  serait  pour  nous  comme 
si  elle  n'était  pas.  Cette  réalité,  c'est  le  sujet 
à  qui  la  raison  appartient;  c'est  l'activité 
personnelle,  qu'il  nous  est  impossible  d'abs- 
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traire  du  phénomène  le  plus  fugitif  de  notre 
conscience. 

Ce  point  central  de  la  vie,  doté  par  la 
raison  de  la  certitude  d'être  et  d'être  toujours 
le  même,  d'être  un  et  d'être  identique,  s'em- 
pare de  toutes  nos  facultés,  les  enchaîne  et 
les  unit,  les  regarde  graviter  autour  de  lui 
comme  de  changeants  satellites,  et  ne  connaît 
leurs  changements  que  par  son  impérissable 
identité.  Ou,  pour  mieux  dire,  sans  cesse 
modifié,  il  contemple  ses  propres  modifica- 
tions du  fond  de  son  unité  réelle  qui  ne  varie 
point,  et  c'est  à  l'éclair  de  l'absolu,  dont  il 
individualise  une  étincelle,  qu'il  emprunte 
la  force  de  poser,  avant  toute  autre,  sa  propre 
et  indivisible  réalité. 

Il  y  a  quelque  chose  qui  change  en  nous, 
nous  le  sentons,  nous  le  savons,  nous  en 
avons  la  certitude  ;  donc  il  y  a  quelque  chose 
qui  ne  change  pas. 
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Ce  permanent,  ce  centre  de  toute  vie  spi- 
rituelle, n'est  point  un  témoin  impuissant; 
il  est  au  contraire  éminemment  une  force,  et 
se  possède  en  même  temps  et  comme  force, 
et  comme  être.  Comme  force,  puisqu'il  s'im- 
pute, clamante  comcientia,  ses  propres  mani- 
festations; comme  être,  puisque  l'activité 
suppose  l'existence. 

Or,  s'imputer  ses  propres  manifestations, 
savoir  qu'on  en  prend  l'initiative ,  c'est  se 
savoir  came,  cause  réelle  (sui  juris),  cause 
libre  enfin!  «  L'idée  fondamentale  de  la 
»  liberté ,  dit  M.  Cousin ,  est  celle  d'une 
»  puissance  qui,  sous  quelque  forme  qu'elle 
»  agisse,  n'agit  que  par  une  énergie  qui  lui 
»  appartient.  »  Faut-il  invoquer  ici  le  rai- 
sonnement? La  raison  ne  doit-elle  pas  nous 
suffire?  La  certitude  de  notre  être  libre  serait- 
elle  moins  absolue  que  la  certitude  de  notre 
être;  ou  plutôt  ces  deux  certitudes  ne  se 
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confondent-elles  pas?  Une  croyance  invin- 
cible, en  élevant  la  liberté  morale  au-dessus 
de  tous  les  sophismes,  ruine  à  jamais  le  Pan- 
théisme, et  fait  taire  la  voix  de  la  fatalité. 

La  liberté  en  acte,  ou  déterminée,  est 
identique  à  la  volonté;  car  prendre  une  ini- 
tiative, produire  un  mouvement  qu'on  s'im- 
pute, qu'est-ce  autre  chose  que  vouloir? 
Constatons  en  passant,  pour  le  besoin  de  nos 
doctrines,  que  c'est  dans  notre  volonté,  dans 
la  cause  réelle  que  nous  sommes,  que  nous 
trouvons  l'idée  de  cause,  et  non  pas  seule- 
ment de  cause  finie,  car  la  raison  absolue, 
c'est-à-dire  l'idée  de  l'infini,  assiste  à  ce  tra- 
vail! Aussi  voyez,  quand  nous  sortons  de 
nous-même ,  quand  nous  contemplons  ce 
qui  n'est  pas  nous,  ce  que  nous  ne  saurions 
nous  imputer,  comme  l'induction  rationnelle 
développe  irrésistiblement  l'idée  de  cause, 
comme  elle  revêt  la  cause  extérieure  de  son 
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propre  caractère,  de  notre  propre  caractère, 
et  nous  élève  ainsi  jusqu'à  la  cause  absolue, 
jusqu'à  la  liberté  absolue,  jusqu'à  Dieu. 

Admirable  privilège  de  la  psychologie,  qui 
nous  livre  du  même  coup  les  énergies  radi- 
cales de  la  vie,  et  les  deux  principes  sur 
lesquels  repose  toute  science,  savoir:  la  vé- 
rité des  perceptions  du  monde  sensible ,  la 
validité  extérieure  de  la  loi  de  causalité. 

N'abandonnons  pas  cette  puissante  idée  de 
cause  qui  domine  tout  ;  éclairons,  s'ilse  peut, 
ou  plutôt  épurons  son  origine,  afin  de  mieux 
dévoiler  sa  vraie  nature.  —  C'est  un  point 
aussi  important  que  délicat,  qui  mérite 
quelque  attention. 

On  cherchait  l'idée  de  cause,  avant  Hume, 
dans  l'action  de  la  bille  sur  la  bille,  c'est-à- 
dire  dans  un  phénomène  à  côté  d'un  phéno- 
mène; le  retoudable  sceptique  a  sauvé  S 
philosophie  du  mirage  de  cette  illusion. 
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Maine  de  Biran  la  saisit  dans  l'action  de 
la  volonté  sur  le  muscle,  c'est-à-dire,  en  der- 
nière analyse,  dans  la  volonté.  Mais  qu'on 
y  prenne  garde,  le  nisus  ou  effort  même, 
abstrait  de  la  sensation  musculaire,  ne  lui 
suffît  pas.  Selon  lui,  la  résistance  que  le 
monde  extérieur  oppose  à  Feffort  musculaire 
est  l'unique  endroit  où  la  volonté  se  connaît  : 
d'où  il  résulte  clairement  que  l'homme  dé- 
bute par  la  négation,  n'arrive  au  moi  que 
par  le  non-moi,  et  qu'une  paralysie  native 
des  organes  du  mouvement  (qu'on  nous  passe 
l'hypothèse!)  le  prive  à  jamais  de  l'idée  de 
cause. 

Cette  opinion  nous  parait  manquer  de 
justesse,  et  abaisser  d'un  degré  la  liberté 
humaine.  N'est-il  pas  en  effet  permis  de 
supposer,  avec  M.  Cousin,  une  organisation 
purement  nerveuse,  dépourvue  d'organes  du 
mouvement,  et  d'affirmer  que  la  volonté  peut 
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s'y  produire?  Le  premier  acte  volontaire  ne 
peut-il  pas  être  dénué  d'antécédent!  L'homme 
ne  peut-il  pas  aller  vers  la  première  résistance 
avant  de  l'avoir  connue?  Maine  de  Biran 
admet  que,  dans  la  première  expérience  qui 
nous  révèle  à  nous-même,  nous  avons,  avec 
le  sentiment  de  notre  pouvoir  actuel,  le 
pressentiment  de  sa  permanence.  Or,  le 
pressentiment  d'une  permanence  de  pouvoir 
ne  peut  sortir  que  d'une  force  qui  possède 
en  elle-même  la  raison  de  son  activité,  et 
une  pareille  force  peut  à  coup  sûr  se  passer 
de  l'occasion  d'une  sensation  musculaire: 
s'il  en  était  autrement,  si  l'idée  de  notre 
liberté  dépendait  de  la  résistance  à  l'effort 
musculaire,  ou  d'une  sensation  quelconque, 
il  arriverait  qu'en  perdant  la  mémoire  de  la 
résistance,  nous  perdrions  la  connaissance 
de  notre  liberté,  et  qu'il  faudrait,  pour  nous 
la  rendre  ,  le  hasard  d'une  résistance  non 
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cherchée  ;  qu'en  outre ,  plus  grand  serait  le 
silence  de  nos  sensations ,  plus  notre  liberté 
serait  assoupie! 

La  liberté  humaine  n'est  point  ainsi  entiè- 
rement livrée  aux  chances  aléatoires  de  la 
mémoire  ou  des  sensations.  Dieu  nous  garde 
qu'elle  soit  de  la  sorte  à  chaque  moment 
scindée ,  suspendue,  abandonnée  à  la  merci 
du  hasard!  Sans  doute  elle  se  développe 
souvent,  par  véritable  réaction,  sous  l'in- 
fluence d'une  sensation,  de  la  mémoire 
d'une  sensation ,  etc ,  (  phénomènes  qui 
impliquent  le  concours  d'une  force  autre 
que  l'énergie  volontaire  )  ;  mais  elle  se  déve- 
loppe aussi,  et  surtout,  par  sa  propre 
nature,  qui  est  l'amour  de  l'activité  et  de 
la  vie,  par  sa  propre  énergie,  par  son 
besoin  interne  d'expansion  et  de  rayonne- 
ment. —  Or,  dans  ce  développement,  on 
peut  le  dire ,  quand  la  sensation  intervient , 


-  42  - 
elle  ne  joue  jamais  qu'un  rôle  de  second 
ordre.  En  un  mot,  l'être  libre  possède  plei- 
nement, au  milieu  de  certaines  circonstances 
organiques,  la  raison  de  son  activité,  l'attri- 
but d'une  cause  première. 

N'affaiblissons  pas  l'idée  de  notre  liberté , 
qui  n'est  déjà  que  trop  restreinte,  si  nous 
voulons  peser  exactement  son  importance  au 
milieu  des  phénomènes  vitaux. 

La  liberté  !  telle  est  la  vraie  vie  spirituelle , 
ou  mieux,  le  vrai  centre  de  la  vie  spirituelle. 
Le  moi  se  sent,  en  sa  puissance  virtuelle 
d'agir,  dans  un  besoin  constant  de  dilata- 
tion, dont  la  fin  est  une  volition,  oui  ou  non 
servie  par  des  organes. 

Oserait-on  attaquer  la  validité  du  cri  de 
la  conscience?  Oserait-on  dire  que  la  certi- 
tude que  nous  avons  d'être  cause  première 
n'est  peut-être  qu'une  illusion  vaine?  que  le 
moi  n'est  peut-être  qu'un  effet?  Mais  alors 
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qu'affirmer  ?  Où  chercher  le  réel!  Comment 
sortir  des  apparences  ?  Prétendra-t-on  qu'il 
n'y  a  de  certain  que  le  visible?  Mais  comment 
le  connaissons-nous ,  si  non  par  l'idée  que 
nous  en  avons,  si  non  par  un  acte  invisible 
de  notre  conscience  ?  Sans  la  raison  qui,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  dit,  pose  devant  nous 
le  visible,  non  pas  seulement  pour  ce  que  nous 
le  voyons,  mais  pour  ce  qu'il  est  en  réalité, 
qu'aurions-nous  autre  chose  qu'un  rêve?  Et 
maintenant,  si  le  témoignage  de  la  raison  est 
recevable  pour  le  visible,  pourquoi  ne  le  se- 
rait-il pas  pour  l'invisible?  Qui  nous  donne 
le  droit  de  mutiler  la  certitude?  Pourquoi 
l'œil  de  l'âme  ne  vaudrait-il  pas  l'œil  du  corps? 
Singulière  inconséquence,  qui  n'aperçoit 
pas  l'embûche  où  le  scepticisme  l'attend  ! 

Nous  pouvons  conclure  de  ce  qui  précède, 
que  nul  ne  pourrait  atteindre  le  moi  dans 
sa  vraie  existence ,  en  procédant  par  voie  ex- 


périmentale,  de  l'extérieur  à  l'intérieur,  qu'on 
pourrait  tout  au  plus  le  dénaturer.  Mais,  à 
défaut  de  la  loupe  et  du  scalpel,  la  raison 
s'en  empare  et  le  poursuit  jusque  dans  son 
essence  ;  c'est  ce  que  nous  espérons  démon- 
trer. 

Nous  savons  que  l'activité  de  la  personne 
libre  n'est  pas  la  sensation ,  puisque  souvent 
elle  la  combat  ;  qu'elle  n'est  pas  la  raison , 
puisqu'elle  s'en  distingue.  Nous  savons 
qu'elle  n'est  pas  non  plus  constituée  de  telle 
sorte  que  nous  puissions  lui  assigner  une 
forme,  une  représentation  sensible  quel- 
conque ,  îa  doter  en  rien  des  qualités  dont 
jouissent  les  corps  à  nos  yeux;  de  telle  façon 
que  c'est  bien  plutôt  en  connaissant  ce  qu'elle 
n'est  pas,  qu'en  sachant  ce  qu'elle  est,  que 
nous  la  déclarons  existence  spirituelle. 

En  examinant  les  corps  qui  nous  entourent, 
nous  avons  la  conviction  qu'ils  ne  peuvent 
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être,  pour  nous,  que  sous  les  conditions  de 
l'étendue  ;  qu'en  outre,  ils  sont  dans  un  état 
de  changement  perpétuel.  Si  donc,  des  diffé- 
rentes parties  d'un  corps  nous  formons  une 
unité,  ce  n'est  qu'une  unité  abstraite  et 
divisible.  Nous  nous  la  représentons,  nous 
lui  donnons  une  forme ,  nous  constatons 
qu'elle  n'est  jamais  la  même,  puisque  chaque 
moment  apporte  un  changement  quelconque 
en  elle.  De  même  nous  formons  des  unités 
de  convention  ou  nominales  avec  certains 
actes  qui  ont  leur  représentation  sensible. 
Ainsi,  par  exemple  ,  qu'on  ne  nous  dise  pas 
que  le  mouvement  en  soi  est  indivisible  !  il 
n'y  a  pas  de  mouvement ,  il  n'y  a  que  des 
corps  qui  se  meuvent!  Le  mot  mouvement 
est  un  abstrait  qui  représente  une  unité  de 
convention. 

L'unité  du  moi  est  d'une  toute  autre  na- 
ture ;  c'est  une  unité  réelle  ,  une  unité  sini- 
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pie ,  sans  parties  !  La  raison  humaine  est  en 
droit  de  l'affirmer.  Sous  quels  traits,  en 
effet ,  nous  représenter  cette  unité  ?  La  pen- 
sée ineffable  de  notre  vie  active  et  libre , 
c'est-à-dire  de  notre  existence  spirituelle  , 
a-t-elle  besoin  d'images  ou  de  mots?  Peut- 
elle  être  divisée?  Demandez  vous  ce  que  si- 
gnifie une  portion  de  moi  ou  la  moitié  d'une 
volonté.  Vaine  tentative  !  Le  moi  est  un!  S'il 
n'était  un ,  d'une  unité  absolue ,  nous  tom- 
berions dans  la  divisibilité  infinie,  c'est-à- 
dire  dans  le  néant  9  comme  nous  le  montre- 
rons bientôt. 

Sans  l'unité  absolue  du  moi ,  point  de 
conscience!  Qui  peut  dire  ma  mémoire, 
mon  imagination,  mon  plaisir,  ma  volonté? 
Celui-là  seul  qui  est  un  au  milieu  du  multiple. 
Tout  change  en  nous ,  passions ,  sentiments , 
désirs,  etc.;  mais  dire  que  tout  change, 
n'est-ce  pas  dire  que  quelque  chose  ne  change 
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pas?  Comment  saurions-nous  le  changement, 
si  nous  ne  pouvions  le  comparer  au  point 
fixe  de  notre  être?  La  mémoire  est  à  ce  prix; 
je  me  souviens,  donc  je  suis  celui  qui  ai 
jadis  été,  je  suis  celui  qui  existe  encore.  Il 
est  resté  en  moi  quelque  chose  de  moi-même, 
et  je  constate  ainsi  mon  identité.  Qu'on  y 
réfléchisse ,  l'identé  du  moi  est  la  persévé- 
rance de  la  durée  de  son  unité  absolue  ;  car 
ce  qui  est  un  peut  seul  être  capable  d'iden- 
tité, c'est-à  dire  être  au-dessus  des  varia- 
tions. Quel  composé  reste  jamais  deux  ins- 
tants semblable  à  lui-même? 

Ce  qui  est  un  d'une  unité  absolue  est  en 
soi  et  par  soi ,  puisque  l'absolu  se  suffit  à 
lui-même  1  —  Ainsi,  derrière  les  phénomènes 
libres,  déterminés  et  partant  limités,  la 
raison  trouve  ce  qui  les  contient ,  ce  qui  est 
indéterminé ,  ce  qui  n'est  pas  phénoménal , 
ce  qui  est  en  soi,  la  substance!  Mais  à  pro- 
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prement  parler ,  cet  état  de  la  liberté  n'ap- 
partient point  à  la  conscience ,  puisque  tout 
ce  qui  est  dans  la  conscience  est  réfléchi , 
c'est-à-dire  déterminé.  L'induction  ration- 
nelle peut  seule  atteindre  l'indéterminé. 

Cependant ,  en  dehors  de  notre  puissance 
inductive ,  qui  effectue  le  passage  de  la  psy- 
chologie à  l'ontologie,  la  conscience  est-elle 
complètement  muette  sur  le  mystère  de  la 
substance ,  ne  nous  livre-t-elle  rien  de  l'in- 
déterminé?—  Observons  avec  attention,  en 
nous  concentrant  dans  la  vie  intérieure,  ce 
qui  se  passe  quand  la  volonté  se  développe , 
et  nous  aurons  peut-être  une  réponse  à  cette 
question. 

Il  est  un  moment  indivisible  pendant 
lequel  l'être  en  soi  prend  l'initiative  de  se 
déterminer:  ce  premier  mouvement  en  ligne 
droite,  qui  n'est  pas  la  réflexion,  puisque 
la  réflexion  est  profondément  déterminée , 
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est  ce  que  M.  Cousin  appelle  la  Spontanéité. 
Il  est  clair  que  la  Spontanéité  oblige  la  cons 
cience ,  mais  ne  lui  appartient  pas  ?  puisque 
la  conscience  est  la  réflexion,  que  la  réflexion 
est  déterminée,  et  que  le  spontané  ne  Test 
pas.  Mais  la  conscience  ne  jette-t-elle  pas 
ici,  qu'on  nous  pardonne  l'expression,  un 
regard  rapide  et  fécond  dans  le  domaine  de 
l'ontologie?  Ne  pose-t-elle  pas  le  pied  sur 
un  seuil  mystérieux?  —  «  En  nous  exami- 
»  nant  en  paix ,  dit  le  chef  de  notre  école 
»  éclectique ,  nous  saisissons ,  dans  l'instant 
»  même  de  la  réflexion ,  et  sous  cette  acti- 
»  vite  qui  rentre  en  elle-même ,  une  activité 
»  qui  a  du  se  déployer  sans  se  réfléchir.  » 
—  Oui  sans  doute,  et  M.  Cousin  aurait  pu 
poursuivre  cette  pensée  !  Sentir  la  durée ,  la 
permanence  de  notre  liberté,  c'est  saisir  di- 
rectement et  incessamment  une  lueur  du 
spontané.  Nous  constatons,  en  effet,  dans 
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la  pensée  de  la  vie,  sous  le  phénomène 
réflexif  un  retentissement  continu  de  l'expan- 
sion spontanée ,  une  vibration  non  inter- 
rompue de  l'élan  qui  réalise  le  fait  de  cons- 
cience moi.  Cette  vibration  se  mêle  à  tous 
les  actes  de  la  réflexion,  comme  une  tendance 
vague  et  mystérieuse ,  comme  un  besoin , 
comme  un  amour  voilé  de  développement  et 
de  vie,  et  nous  murmure  sans  cesse  le  secret 
de  l'absolu  de  notre  être  aimant,  puissant 
et  intelligent  !  C'est  ainsi  que  la  conscience 
elle-même  entrevoit  l'intelligible ,  et  rend  un 
faible  mais  précieux  hommage  au  travail  de 
l'induction. 

Le  matérialisme  insiste  cependant.  Sa  plus 
terrible  objection  s'appuie  sur  l'impossibilité 
dans  laquelle  nous  sommes  de  comprendre 
l'action  de  l'esprit  sur  la  matière,  du  simple 
sur  le  composé.  Pour  trancher  la  difficulté  , 
il  fait  bon  marché  de  cette  unité  réelle  du 
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moi  que  nous  avons  proclamée.  Vainement, 
comme  nous  venons  de  l'écrire,  la  conscience 
atteste-t-elle  que  nul  n'est  capable  de  se 
représenter  un  moi  divisible ,  c'est-à-dire 
composé  de  parties  ;  qu'importe  !  Cette  attes- 
tation de  la  conscience  est  illusoire  ;  il  faut 
la  sacrifier  à  l'impossibilité  dans  laquelle 
nous  sommes  de  comprendre  l'action  de 
l'inétendu  sur  l'étendu,  c'est-à-dire  qu'il  faut 
conclure  de  ce  que  nous  voyons  à  ce  que 
nous  ne  voyons  pas ,  et  déclarer  que  tout  est 
composé  de  parties  ! 

Qu'est-ce ,  en  effet ,  que  le  simple  pour  le 
matérialisme?  Une  chimère  aussi  vaine  que 
ridicule  !  Néant  et  inétendu  sont  pour  lui 
termes  synonymes î  Qu'entend-il  par  unité? 
Un  tout  composé  de  parties  liées  entre  elles  ; 
mais  l'unité  sans  parties  lui  fait  horreur,  et  s'il 
ne  se  représente  pas  une  pensée ,  c'est  qu'ap- 
paremment son  œil  ne  peut  plonger  dans  le 
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cerveau  pensant  :  car  le  cerveau  n'est  pas 
une  chose  et  l'intelligence  une  autre  chose  ;  le 
cerveau  et  l'intelligence  ne  sont  qu'uni  De 
ce  que  certaines  situations  organiques  en- 
traînent certaines  situations  morales,  on 
conclut  des  organes  à  l'intelligence ,  on  af- 
firme que  le  physique  est  le  moral  même  , 
que  tel  acte  intellectuel  n'est  en  définitive 
que  telle  manière  d'être  du  cerveau  ;  qu'enfin 
il  y  a  identité  substantielle  (ce  qui  veut  dire 
ici  matérielle  !  )  entre  le  système  nerveux  et 
ce  qu'on  appelle  l'esprit  humain.  —  Il  est 
bien  entendu  que  nous  voulons  parler  du 
matérialisme  conséquent  et  résolu. 

Résumons,  s'il  se  peut,  sous  une  forme 
concise  et  saisissante,  la  réfutation  qu'on 
peut  opposer  à  ces  objections. 

Le  cerveau ,  unité  abstraite ,  est  composé 
de  parties,  puisqu'il  existe  sous  les  conditions 
de  l'étendue.  Ces  parties,  indéfiniment  divi- 
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sibles  sont ,  dans  l'hypothèse  matérialiste , 
autant  d'êtres  forts  qui  convergent  tous  vers 
un  même  but,  celui  de  réaliser  la  pensée , 
c'est-à-dire  le  moi  pensant.  Ainsi  le  cerveau , 
assemblage  de  sang,  de  matière  nerveuse, 
de  fluides  divers ,  emploie  chaque  partie  de 
lui-même  à  la  réalisation  de  ce  phénomène , 
moi.  Il  s'agit  de  savoir  comment  telle  molé- 
cule nerveuse,  telle  molécule  sanguine, 
telle  molécule  impondérable,  etc.,  se  déter- 
mine vers  un  but  un?  Serait-ce  qu'elle  trouve 
en  elle-même  la  raison  dernière  de  sa  déter- 
mination? Serait-ce  qu'elle  se  détermine  vou- 
lant se  déterminer?  Dès-lors,  nous  sommes 
obligés  de  reconnaître  dans  chaque  molécule 
ce  qui  constitue  un  moi  parfait  et  complet, 
c'est-à-dire  la  liberté ,  et  nous  arrivons  ainsi 
à  supposer  des  milliers  de  moi  pour  en  cons- 
tituer un  seul.  Quel  cercle!  Serait-ce  que 
chaque  molécule  ne  contient  qu'une  portion 
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de  ce  qui  constitue  le  moi  ?  Dès-lors  com- 
ment est-elle  apte  à  se  déterminer  proprio 
motu,  à  choisir  sa  route?  Comment  peut-elle 
avoir  la  dernière  raison  de  son  acte  en  elle- 
même,  comment  est-elle  cause?  Puis  enfin, 
qu'est-ce  après  tout  que  la  molécule?  N'est- 
ce  pas ,  comme  le  cerveau  ,  une  unité  abs- 
traite composée  de  parties  divisibles  à  l'infini? 
Voyez- vous  les  moi  se  multiplier  et  se  multi- 
plier encore?  Que  deviendra  le  moi ,  un  et 
réel,  dans  cette  absolue  dissolution  de  tout 
élément  composant?  —  Il  nous  faut  une 
cause  cependant,  une  cause  absolue,  une 
cause  libre!  (1)  —  Ici  le  matérialisme  fait  un 
appel  à  la  cause  première.  Poussé  dans  ses 
derniers  retranchements ,  cet  ennemi  de  tout 


(1)  Une  cause  libre  est  absolue  en  ce  sens  qu'elle  est  absolu- 
ment libre,  donc  une  cause  contingente  peut  être  dite  absolue, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  la  cause  absolue  et  universelle,  la 
cause  des  causes. 
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mystère,  qui  n'admet  de  certain  que  ce  qu'il 
voit  ,  se  jette  les  yeux  fermés  dans  le  sein 
mystérieux  de  la  cause  des  causes.  Je  dis 
les  yeux  fermés ,  car  la  première  conséquence 
de  cette  construction  est  de  faire  un  moi 
sans  cesse  réalisé ,  dans  toutes  ses  situations, 
par  une  cause  qui  n'est  pas  lui-même  ;  de 
faire  un  moi  courbé  sous  le  joug  du  fatalisme. 
Si  encore  le  matérialisme  arrivait  à  une 
explication ,  on  lui  pardonnerait  d'avoir  im- 
molé le  cri  de  la  conscience  à  la  logique, 
mais  il  n'arrive  qu'à  admettre  ce  qui  tout 
d'abord  l'avait  fait  tressaillir  d'effroi  :  l'action 
de  l'unité  réelle ,  du  simple,  sur  le  composé  1 
—  Osera-t-on  dire,  comme  M.  Rochoux, 
dans  son  article  Psychologie  du  dictionnaire 
de  médecine,  que  Dieu  est  étendu?  Mais 
alors ,  nous  diviserons  la  cause  première  à 
l'infini ,  et  nous  répéterons,  relativement  à 
chacune  de  ses  parties,  ce  que  nous  avons 
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déjà  dit  du  cerveau  et  des  molécules  céré- 
brales ;    défiant  quiconque   de   rompre    le 
cercle   vicieux   autrement    que  par   Pidée 
nécessaire  du  simple. 

Du  reste ,  cette  idée  du  simple ,  de  l'iné- 
tendu,  de  la  force  en  soi,  de  l'esprit,  comme 
disaient  nos  pères ,  est  tellement  nécessaire 
que  sans  elle  il  nous  est  impossible  de  rien 
comprendre  !  —  Que  répondraient  nos  Héra- 
clites  modernes  au  défi  des  Eléates?  Que  ré- 
pondraient nos  empiriques  à  un  nouveau 
Zenon,  qui  leur  dirait  :  —  «  Sans  l'unité 
»  absolue ,  sans  le  simple  ,  c'est-à-dire  dans 
»  l'hypothèse  de  la  divisibilité  à  l'infini , 
»  ni  continu,  ni  contigu;  pas  de  temps,  pas 
»  d'espace;  nulle  succession,  nulle  totalité, 
»  nulle  coexistence,  nul  rapport  de  points 
»  ou  de  moments  ;  chaque  point  est  un 
»  infini  de  points  qui  se  dissolvent  et  se  dis- 
»  solvent  indéfiniment  ;  chaque  moment  un 
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»  infini  de  moments  qui  se  divisent  et  se 
»  divisent  à  l'infini;  de  là  le  vide  absolu, 
»  et,  dans  ce  vide  absolu ,  l'absolue  disso- 
»  lution  de  tout  élément  composant ,  si  petit 
»  fût-il,  soit  de  temps,  soit  d'espace;  par 
»  conséquent  pas  de  mesure  possible  du 
»  temps,  là  où  il  n'y  a  plus  de  temps,  et 
»  aucun  passage  d'un  lieu  à  un  autre ,  là  où 
»  il  n'y  a  plus  d'espace ,  par  conséquent  pas 
»  de  mouvement  !  »  —  Donc  le  simple  habite 
au  fond  du  composé  ! 

Résumons-nous  : 

La  cause  libre  que  nous  sommes  puise 
dans  son  propre  sein  la  raison  de  son  action , 
puisqu'elle  est  libre.  Elle  se  phénoménise 
avec  le  concours  de  certaines  circonstances 
d'organisation.  Ici  nous  pourrions  répéter, 
relativement  à  l'énergie  volontaire ,  tout  ce 
que  nous  avons  dit  de  l'énergie  rationnelle , 
savoir  :  combien  il  importe  au  physiologiste, 
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après  avoir  constaté  dans  l'homme  cette 
cause  première ,  de  la  suivre  dans  les  mille 
détails  de  ses  rapports  avec  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle,  de  l'étudier,  de  s'en  servir,  soit 
comme  élément  modificateur,  soit  comme 
élément  modifié,  de  s'enquérir  enfin  avec 
sollicitude  du  rôle  qu'elle  peut  jouer,  en 
tant  qu'une  des  sources  radicales  de  la  vie. 
—  Nous  ne  faisons  qu'indiquer,  en  passant, 
la  haute  utilité  de  cette  étude ,  qui  sera  sou- 
.  tenue  par  l'observation  externe ,  quand  nous 
sortirons  des  principes,  pour  examiner  le 
tableau  de  la  vie  en  acte  sous  les  conditions 
de  la  matière  étendue  et  organisée. 

Toujours  est-il  que  nous  avons  trouvé  dans 
l'énergie  volontaire,  comme  dans  F  énergie 
rationnelle ,  ce  réel  de  l'existence  dont  on 
déplore  l'invalidité  même  dans  les  plus  fermes 
écrits  de  la  physiologie  spiritualiste.  Mais 
pour  trouver  ce  réel,  nous  avons  dû  faire 
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un  appel  aux  forces  irrésistibles  de  la  raison, 
qui  nous  ont  de  nouveau  livré  l'être  en  soi, 
la  substance.  Or,  comme  F  être  en  soi  est  ab- 
solu, et  que  l'absolu  est  un,  il  est  évident 
que  substantiellement  les  énergies  radicales 
se  confondent  dans  la  même  unité.  —  Reste 
le  mystère  insoluble  de  la  variété  dans  l'unité, 
du  fini  dans  l'infini ,  du  libre  dans  le  néces- 
saire. —  Mais  qu'importe  ce  mystère  redou- 
table !  Qu'importe  le  rapport  ignoré  de  deux 
termes  connus,  si  les  deux  termes  nous 
sont  réellement  acquis  sans  que  rien 
puisse  ébranler  la  certitude  de  leur  coexis- 
tence !  Qu'importe  le  comment  du  phénomène 
libre  et  spontané!  Qu'importe  la  contradic- 
tion apparente  de  la  substance  et  de  l'acti- 
vité absolue  se  déterminant  dans  des  activités 
personnelles;  si  nous  savons,  certissima 
scientia,  que  notre  liberté  n'est  point  un 
rêve ,  et  que  le  réel  de  l'existence  identique 


—  60  — 
à  l'absolu ,  ce  réel  indispensable  à  la  physio- 
logie comme  à  toutes  les  sciences,  nous  ap- 
partient par  droit  de  conquête  rationnelle  l 
Ne  voyez-vous  pas  que ,  si  le  fantôme  d'une 
contradiction  effraie  nos  faibles  regards, 
c'est  qu'ils  ne  font  qu'entrevoir  l'élément 
générateur,  l'infini! 

Tel  est  le  résultat  de  l'observation  interne  ! 
Ne  craignons  point  de  le  répéter,  c'est  en 
rapprochant  cette  observation  de  la  méthode 
expérimentale ,  c'est  en  fécondant  l'une  par 
l'autre  ces  deux  manières  également  légi- 
times de  connaître  le  vrai ,  qu'on  parviendra 
à  sauver  la  physiologie  de  l'homme  des  con- 
ceptions hypothétiques  et  des  systèmes  tran- 
chants qui  voudraient  enchaîner  le  progrès 
dans  le  cercle  étroit  de  leur  horizon. 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


ENERGIE  VITALE. 


CHAPITRE  TROISIEME. 


ENERGIE  VITALE.  (1) 


Nous  avons  commencé  notre  œuvre  par 
une  analyse  de  la  raison ,  parcequ'en  défi- 


(1)  Toutes  les  énergies  radicales  sont  évidemment  des 
énergies  vitales  ;  mais  nous  donnerons  particulièrement  ce 
nom  à  la  force  vitale  des  physiologistes ,  à  cette  force  dont 
le  principal  rôle  est  de  constituer  et  de  maintenir  l'unité  et 
l'harmonie  de  l'organisation. 
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nitive  la  raison  est  la  lumière,  et  que  sans 
la  lumière  il  n'y  a  point  de  jour,  point  de 
connaissance.  Nous  avons  trouvé  dans  cette 
raison  universelle  la  clef  du  passage  pré- 
cieux qui  mène  de  la  psychologie  à  l'onto- 
logie, du  phénomène  à  l'être,  en  même 
temps  qu'une  des  énergies  mères  dont  le 
concours  détermine  la  vie  phénoménale. 

Puis,  sous  l'efficace  de  la  lumière  ration- 
nelle ,  contemporain  de  son  développement , 
le  Moi  nous  est  apparu  dans  sa  force  et  dans 
sa  liberté.  Nous  l'avons  vu  dans  sa  vie  toute 
spirituelle  entrer  en  scène  par  sa  propre 
puissance,  et,  par  son  choc  contre  tout  ce 
qui  n'est  pas  lui ,  établir  la  négation ,  le 
dehors  opposé  au  dedans,  le  sujet  et  l'objet. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  saisi  de  nouveau 
le  réel  de  la  vie  dans  une  seconde  énergie 
radicale. 

Cherchons  maintenant  s'il  n'est  point  une 
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troisième  et  dernière  force,  participant  jusqu'à 
un  certain  point  de  la  nature  et  des  carac- 
tères de  la  raison  et  de  la  volonté ,  et  s'unis- 
sant  à  Tune  et  à  l'autre  pour  réaliser  l'infinie 
variété  des  phénomènes  anthropiques ,  issus 
par  conséquent  d'une  triple  origine?  Cher- 
chons enfin  si  la  force  vitale  des  physiologistes 
doit  représenter  un  abstrait  ou  une  réalité  ? 
Ici  l'observation  interne  va  nous  prêter 
encore  son  puissant  appui ,  et  ce  n'est  qu'à 
travers  ses  révélations  que  nous  pourrons 
arriver  à  propos  sur  le  terrain  de  l'expérience. 
Ce  n'est  qu'à  travers  un  fait  sans  lequel 
l'homme  ne  sortirait  pas  de  lui  même ,  fait 
qui  appartient  à  deux  mondes,  puis  qu'il  éta- 
blit un  des  principaux  et  mystérieux  rapports 
de  la  matière  et  de  l'esprit ,  fait  contempo- 
rain du  moi ,  qui  le  complète  en  le  faisant 
homme ,  c'est-à-dire  en  le  déterminant  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  que  nous  arri- 
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verons  à  la  source  profonde  de  notre  exis- 
tence. 

Ce  fait,  ce  phénomène,  l'un  des  plus  émi- 
nents  de  la  vie,  hâtons-nous  de  le  nommer; 
c'est  la  sensation.  Nous  le  regarderons  de 
près ,  en  le  traversant ,  afin  de  le  mettre  à 
sa  véritable  place ,  afin  de  restreindre  son 
rôle  hypothétique,  qui  encombre  la  physio- 
logie et  trompe  plus  d'un  regard  exercé. 

Le  moi  dans  son  libre  épanouissement  ne 
rencontre  pas  seulement  des  phénomènes 
internes  qui  sont  en  rapport  avec  lui ,  ou , 
pour  mieux  dire,  qui  lui  appartiennent  sans 
être  lui  ;  il  rencontre  et  distingue ,  avec  l'aide 
de  la  raison,  et  saisit,  dans  une  ample  cer- 
titude, tout  un  monde  extérieur  dont  l'ap- 
parition ,  plus  ou  moins  claire  ,  plus  ou 
moins  obscure ,  est  incessamment  l'occasion 
du  développement  de  la  conscience. 

Mais  comment  le  matériel  externe  nous 
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est-il  donné?  Evidemment  par  l'établissement 
d'un  rapport  entre  le  dedans  et  le  dehors, 
entre  le  sujet  et  l'objet.  Ce  rapport  quel 
est-il  ?  La  sensation ,  dont  l'organisme  est 
le  moyen  et  l'instrument. 

En  effet,  le  rapport  de  la  personne  avec 
l'extérieur  n'est  point  un  rapport  immédiat. 
Entre  elle  et  l'univers,  comme  moyen  d'union, 
de  limite,  de  détermination ,  d'actes  exécutés 
sous  les  conditions  de  l'étendue ,  c'est-à-dire 
divisibles,  existe  un  corps,  un  organisme, 
véritable  pont  jeté  entre  le  dehors  et  le  dedans. 
Souvent  la  personne  Faperçoit  comme  objet, 
mais  comme  objet  sien ,  avec  lequel  elle  vit 
dans  une  profonde  intimité;  qu'elle  aime 
comme  la  source  de  ses  plaisirs,  comme 
l'instrument  de  ses  actions;  qu'elle  déteste 
parfois  comme  le  mauvais  génie  de  ses  pas- 
sions et  de  ses  erreurs;  contre  lequel  elle 
lutte;  en  faveur  duquel  elle  s'immole,  dans  ses 
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plus  chers,  dans  ses  plus  nobles  sentiments  ; 
qu'elle  sait  enfin  capable  de  faire  contre- 
poids à  l'appel  de  la  raison,  à  l'appel  d'en  haut, 
afin  de  réaliser  le  mérite  par  le  combat. 

Si  le  lien  d'intimité  phénoménale  de  l'es- 
prit et  du  corps,  si  le  secret  de  leur  amour 
et  de  leur  antipathie ,  est  surtout  ce  phéno- 
mène aussi  varié  que  fugitif  appelé  sensation , 
qu'est-ce  que  la  sensation?  En  essayant  de 
résoudre  cette  question  ardue,  délicate  et 
subtile,  nous  arriverons  peut-être  à  faire 
cesser  l'ambiguité  d'un  terme  qui ,  pris  dans 
diverses  acceptions ,  représente  des  faits  de 
nature  bien  différente;  à  détruire  enfin 
l'amphibologie  dans  les  mots  et  la  confusion 
dans  les  choses. 

«  La  raison,  dit  M.  Cousin,  qui  agit  sous 
»  la  loi  de  causalité  et  de  substance,  nous 
»  force  de  rapporter  le  phénomène  de  la  sen- 
»  sation  à  une  cause  existante  ;   or ,   cette 
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»  cause  évidemment  n'étant  pas  le  moi,  il 
»  faut  bien  que  la  raison  rapporte  la  sen- 
»  sation  à  une  autre  cause.  Elle  la  rapporte 
»  à  une  cause  étrangère  au  moi,  placée  hors 
»  de  la  domination  du  moi ,  à  une  cause 
»  extérieure...  Variez  et  multipliez  la  sensa- 
»  tion ,  la  raison  la  rapporte  toujours  né- 
»  cessairement  à  une  cause  qu'elle  charge 
»  successivement,  à  mesure  que  les  expé- 
»  riences  s'étendent,  non  des  modifications 
»  internes  du  sujet,  mais  des  propriétés  ob- 
»  jectives  capables  de  les  exciter.  »  Ces 
quelques  lignes  sont  de  nature  à  faire  entre- 
voir le  vrai  sens  du  terme  sensibilité. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  point  de 
véritable  sensibilité  hors  du  moi ,  et  c'est  dé- 
tourner ce  mot  de  sa  stricte  et  légitime 
application  que  de  s'en  servir  à  la  fois  pour 
des  phénomènes  organiques  et  pour  des  phé- 
nomènes hyperorganiques.  La  vraie  sensibilité 
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est  une  aptitude  du  moi  à  être  modifié  par  une 
cause  qu'il  ne  s'impute  pas,  par  une  cause  qui 
n'est  que  l'occasion  de  la  modification  toute 
spirituelle  qui  constitue  le  fait  psychologique 
sentir.  Occupons  nous  donc  de  la  vraie  sen- 
sibilité, de  la  sensibilité  considérée  comme 
une  faculté  sui  generis,  qui  n'appartient  qu'à 
la  vie  de  la  conscience  ;  laissons  un  moment 
la  matière  de  la  sensibilité,  pour  la  sensibi- 
lité même  *  en  disant  ce  qu'elle  est,  nous  di- 
rons suffisamment  ce  qu'elle  n'est  pas ,  et 
nous  frapperons  au  cœur ,  du  même  coup , 
le  vice  de  la  forme  et  Terreur  du  fond. 

La  sensibilité  devant  être  considérée 
comme  l'aptitude  du  sujet  à  sentir,  il  est 
clair  que  celui-là  seul  doit  être  réputé  sen- 
sible qui  peut  éprouver  la  sensation.  Ces 
deux  termes  s'impliquent,  et,  si  nous  parve- 
nons à  démontrer  que  la  sensation  participe 
de  la  nature  même  du  moi  et  n'est  rien  sans 
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lui  et  hors  de  lui ,  nous  aurons  déterminé  la 
nature  et  la  place  de  la  sensibilité.  Cette  dé- 
monstration importe  à  la  physiologie  ;  il  faut 
qu'elle  sache  que  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'organisme,  sous  Fempire  des  forces,  en 
tant  qu'évolutions  matérielles,  suppose  une 
aptitude  distincte  de  la  sensibilité ,  qu'il  n'y 
a  point  de  vie  senti tive  impersonnelle ,  et 
que  ces  termes  impropres  et  abstraits ,  sen- 
sibilité organique,  animale,  etc.  (causes pré- 
tendues de  tous  les  phénomènes  vitaux  pour 
la  plupart  de  nos  physiologistes)  représentent 
des  faits  qui  sont  éloignés  de  la  vraie  sensi- 
bilité de  toute  la  distance  qui  sépare  la  ma- 
tière de  l'esprit,  le  composé  du  simple; 
qu'enfin  on  confond  le  moyen,  l'occasion  , 
le  mécanisme  du  fait  avec  le  fait" lui-même. 
Bien  que  la  sensation  soit  indivisible  en 
soi,  nous  allons  nous  efforcer  d'établir  en 
l'étudiant  quelques  distinctions  utiles. 
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Il  est  une  nombreuse  classe  de  sensations 
d'une  nature  particulière  que  nous  rappor- 
tons à  un  siège  organique.  Elles  nous  pa- 
raissent mériter  le  nom  de  sensations  phy- 
siques, que  nous  leur  accorderons  par  simple 
mesure  d'ordre ,  sans  oublier  l'essence 
purement  spirituelle  du  sentir.  Leur  nature 
propre  n'échappe  point  à  l'œil  de  la  cons- 
cience, seul  apte  à  les  distinguer  des  sensations 
d'une  autre  espèce.  Et,  qu'on  veuille  bien 
le  remarquer,  ce  n'est  pas  parce  que  la  sen- 
sation est  localisée  que  notre  conscience  la 
déclare  sensation  physique;  c'est  parce 
qu'elle  la  sent  être  telle  purement  et  simple- 
ment. En  effet  la  sensation  physique  existe 
quelquefois  sans  localisation  et  n'en  est  pas 
moins  déclarée  sensation  physique  par  l'âme. 
Comment?  Nul  ne  peut  le  dire,  mais  chacun 
est  en  mesure  de  le  savoir.  Ne  distinguons- 
nous  pas  parfaitement  de  nos  sentiments  et 
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de  nos  perceptions  certaines  sensations  vagues 
et  sans  siège?  Ce  paralytique  de  Maine  de 
Biran  qui  éprouvait  une  vive  douleur, 
quand  on  piquait  le  membre  paralysé ,  sans 
pouvoir  assigner  un  siège  à  cette  sensation 
pénible ,  ne  distinguait-il  pas  dans  le  fait  de 
conscience  la  nature  particulière  de  la  sen- 
sation? 

La  localisation  de  la  sensation  ne  change 
pas  la  nature  de  ce  phénomène  ?  qui  n'est , 
je  le  répète ,  que  le  sujet  sentant.  La  locali- 
sation n'est  que  la  détermination  du  lieu  par 
lequel  le  sujet  est  sentant  et  n'ôte  rien  à  la 
nature  hyperorganique  du  sentir;  le  mys- 
tère de  l'union  du  simple  et  du  composé 
n'est  pas  plus  redoutable  ici  qu'ailleurs  ! 

Le  second  ordre  de  sensations  dont  nous 
dirons  un  mot  peut  naître,  sans  aucun  doute , 
à  l'occasion  des  sensations  physiques,  mais 
sa  cause  réelle  est  au  fond  de  l'énergie  ra- 

10 


-  74  — 
tionnelle.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  recher- 
cher dans  leur  origine  supérieure  les  diffé- 
rents modes  du  moi  subissant  l'influence  de 
la  raison ,  d'étudier  sous  leurs  aspects  divers 
des  sensations  particulières  dites  morales; 
qu'il  nous  suffise  de  prononcer  leur  nom  , 
sentiments,  pour  qu'elles  soient  irrévocable- 
ment distinguées  des  premières. 

Faut-il  ajouter  que  les  sensations  morales 
ne  sauraient  être  localisées?  Souvent,  il  est 
vrai ,  elles  ont  pour  cause  occasionnelle  une 
sensation  physique  ;  souvent  aussi ,  par  ré- 
action, elles  peuvent  déterminer  des  sensa- 
tions de  cet  ordre;  mais,  dans  tous  les  cas, 
elles  ne  restent  pas  moins  ce  qu'elles  sont  au 
fond  de  la  conscience  humaine ,  qui  voudrait 
en  vain  les  méconnaître  ou  refuser  de  les 
mettre  à  part. 

Enfin  le  troisième  ordre  de  sensations  a 
été  souvent  placé  hors  du  cadre  des  sensa- 
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tions  sous  le  nom  de  perceptions.  Ce  nom 
nous  paraît  assez  judicieusement  choisi  ;  ce- 
pendant il  s'agit  de  savoir  si  une  perception 
n'est  pas  une  sorte  de  sensation ,  et  ne  doit 
pas  conserver  dans  le  langage  un  souvenir 
de  sa  nature? 

Nous  avons  vu  que  la  conscience  était  seule 
apte  à  distinguer  la  sensation  physique  et  la 
sensation  morale  sans  pouvoir  jamais  les 
confondre  ;  distinction  toute  subjective  dont 
le  critère  est  dans  l'expérience  interne  que 
chacun  de  nous  peut  invoquer.  Maintenant 
examinons  si  la  conscience  n'en  découvre  pas 
une  troisième  espèce,  qui  n'est  ni  la  sensation 
physique,  ni  la  sensation  morale  (sentiment) 
et  qui  serait  peut-être  bien  caractérisée  par 
le  nom  de  sensation  intellectuelle? 

Parmi  les  organes  qui  nous  mettent  en 
rapport  avec  le  monde  extérieur,  les  organes 
de  l'ouïe  et  de  la  vue  exécutent  leurs  fonc- 
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tions  dans  des  conditions  particulières.  En 
effet,  lorsque  nous  entendons  un  son,  lorsque 
nous  contemplons  un  objet,  notre  conscience 
ne  nous  avertit  ordinairement  d'aucune 
espèce  de  sensation  physique,  d'aucune 
espèce  de  sensation  morale  primitive.  Notre 
conscience  ne  nous  avertit  que  d'un  fait, 
du  fait  de  connaissance  >  dont  les  deux  termes 
sont,  d'une  part,  le  moi  qui  contemple, 
d'autre  part,  l'univers  qui  est  contemplé, 
abstraction  faite  de  l'organe.  C'est-à-dire 
qu'ici ,  malgré  le  silence  de  toute  sensation 
physique  ou  morale ,  le  moi  ne  peut  éviter 
d'avoir  conscience  de  son  choc  contre  la 
cause  qui  n'est  pas  lui ,  et  c'est  ce  choc  que 
nous  croyons  devoir  désigner  par  le  nom  de 
sensation  intellectuelle,  parce  que  réellement 
il  est  d'une  nature  particulièrement  intel- 
lectuelle, distinct  des  sensations  morales, 
éminemment  dominées   par  les   caractères 
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supérieurs  de  leur  origine,  distinct  des 
sensations  physiques ,  qui ,  localisées  ou  non 
localisées,  ont  toujours  leur  physionomie 
propre  vigoureusement  accentuée  sous  l'œil 
de  la  conscience.  Que,  dans  ce  cas,  le  rap- 
port de  la  conscience  avec  les  corps  de  la 
nature  soit  un  rapport  médiat  et  non  im- 
médiat ,  nul  n'en  doute  ;  qu'il  se  passe  dans 
les  organes  de  l'ouïe  et  de  la  vue  des 
phénomènes  analogues  à  ceux  qui  pro- 
duisent des  sensations  physiques ,  c'est  très- 
probable  ;  mais  toujours  est-il  que  la  sensa- 
tion dite  par  nous  intellectuelle  a  sa  manière 
d'être,  sa  forme  particulière  nettement 
aperçue  par  la  conscience  dans  le  choc  de  la 
cause  moi  contre  la  cause  non  moi.  Et  qu'on 
ne  prétende  pas  que  la  sensation  intellec- 
tuelle n'est  qu'un  degré  inférieur  de  la  sen- 
sation physique.  Car  lorsqu'une  vive  lu- 
mière affecte  douloureusement  l'œil  qui  voit, 
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l'esprit  a  conscience  de  deux  événements 
simultanés  et  différents  ,  celui  de  sensation 
physique  localisée,  et  celui  de  perception 
ou  sensation  intellectuelle  tel  que  nous  ve- 
nons de  le  décrire.  (1) 

En  résumé,  bien  que  la  sensation  soit  un 
phénomène  indivisible  qui  n'a  en  soi  d'autre 
essence  que  celle  de  l'âme  elle-même,  le 
moi  se  connaît  sentant  de  trois  manières 
principales,  sans  cesse  mêlées,  sans  cesse 
modifiées  les  unes  par  les  autres ,  en  raison 
de  leurs  diverses  origines,  et  réalisant  sur 
une  échelle  infinie  des  nuances  sans  nombre, 
qui  constituent  le  fond  tumultueux  et  chan- 
geant de  notre  vie  spirituelle.  Toutes  s'exé- 
cutent sous  les  conditions  de  l'organisme  ; 
toutes,  qu'on  nous  permette  de  l'indiquer 


(1)  Evidemment  le  choc  et  la  pensée  s'identifient  dans  un 
phénomène  indivisible. 


—  79  — 
en  passant ,  dans  leur  infinie  variété ,  com- 
mandent par  réaction  une  pareille  variété  de 
phénomènes  vitaux  non  moins  féconds  pour 
réagir  et  donner  à  leur  tour  l'existence  à  de 
nouveaux  essaims  de  sensations.  Cercle  admi- 
rable qui  élève  le  psychologue  au  niveau  du 
physiologiste,  ou  plutôt  les  identifie  sur  un 
terrain  commun! 

Il  s'agit  maintenant  de  démontrer  ce  que 
nous  venons  d'enseigner;  savoir  :  qu'il  n'y  a 
pas  de  sensation  proprement  dite  hors  du 
moi  sentant. 

La  physiologie  moderne,  cette  ennemie 
hautaine  de  l'ontologie,  a  fait  et  fait  encore , 
qu'elle  le  sache  ou  l'ignore,  de  l'ontologie 
pure  sur  la  question  de  sensation.  Or,  il 
n'est  pas  de  pire  ontologie ,  d'ontologie  plus 
stérile  et  plus  dangereuse,  que  celle  qu'on 
fait  sans  le  savoir!  S'abuser  à  ce  point  de 
prendre  un  effet  pour  une  cause,  de  créer 


-80- 
une  sorte  d'être-sensation,  vivant  de  sa  vie 
propre  en  dehors  du  moi ,  et  dominant  tous 
les  phénomènes  physiologiques,  c'est  faire  un 
rêve  ontologique  passablement  étrange,  sur- 
tout quand  on  se  pique  de  rigueur  et  de  po- 
sitivisme. 

Nous  espérons  faire  toucher  au  doigt  la 
validité  de  nos  accusations;  en  attendant, 
poursuivons  l'exposition  de  nos  principes. 

Maine  de  Biran  entrevit  le  premier  le 
danger  d'une  illusion  funeste  et  voulut  le  faire 
cesser;  mais  tout  en  relevant,  à  propos  des 
diverses  sensibilités  de  Bichat ,  une  amphi- 
bologie grosse  d'erreurs,  tout  en  élevant 
d'un  degré  la  sensation  que  le  Bichatisme 
identifiait,  pour  ainsi  dire,  avec  l'organe  sen- 
tant ,  il  ne  put  éviter  une  confusion  du  même 
genre ,  et  sa  manière  de  concevoir  la  sensi- 
bilité animale  lui  ôte  le  droit  de  se  plaindre 
des  conceptions  de  ses  devanciers.  Suivons 
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un  instant  ce  maître  de  la  physiologie  spiri- 
tualiste  moderne.  Si  notre  discussion  atteint, 
comme  nous  l'espérons,  toutes  les  opinions 
à  travers  les  siennes,  nous  en  finirons  peut- 
être  avec  la  sensation. 

«  Otez,  dit-il,  la  conscience  ou  le  moi 
»  d'une  sensation,  quereste-t-41?  Rien  ou  un 
»  pur  abstrait,  répondront  tous  nos  métaphy- 
»  siciens,  physiologistes  et  autres.  Je  prétends, 
»  moi,  que  ce  qui  reste  est  encore  un  fait,  un 
»  mode  positif  de  l'existence  animale,  qui 
»  constitue  la  vie  même  tout  entière  d'une 
»  multitude  d'êtres,  auxquels  nous  accor- 
»  dons  avec  raison  une  sensibilité  et  tout 
»  ce  qui  en  dépend,  sans  être  nullement  fondés 
»  à  leur  accorder  une  pensée ,  un  moi.  » 

Rajoute: 

«  Un  être  qui  serait  privé  de  la  faculté 
»  de  vouloir  ou  de  commencer  une  série  de 
»  mouvements,  d'actes  internes  ou  externes, 

11 
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»  avec  effort  voulu  ou  senti  ou  intérieure- 
»  ment  aperçu,  n'ayant  aucun  sentiment 
»  d'une  force  propre  à  lui,  ne  saurait  conce- 
»  voir  l'existence  d'une  force  étrangère  quel- 
»  conque  comme  productive  des  impressions 
»  sensibles  reçues  ou  des  mouvements  opé- 
»  rés.  La  distinction  de  moi  et  de  non  moi? 
»  de  cause  et  d'effet,  ne  saurait  avoir  lieu. 
»  Dans  ce  cas,  Pâme  identifiée  avec  ses  mo- 
»  difications  successives,  selon  l'expression 
»  de  Condillac ,  ne  serait  jamais  par  elle- 
»  même  rien  de  plus  que  la  sensation,  ce 
»  qui  revient  à  dire  que  le  moi  n'existerait 
»  en  aucune  manière.  Par  conséquent  point 
»  de  perceptions  telles  que  les  nôtres,  mais 
»  une  suite  d'impressions  affectives,  modes 
»  impersonnels  d'une  existence  toute  ani- 
»  maie...  l'organisation  purement  nerveuse 
»  et  sensitive  n'obéit  point  à  l'âme  humaine; 
»  elle  absorbe  la  volonté  et  aveugle  l'intel- 
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»  ligence.  »  Maine  de   Biran   termine  par 
quelques  exemples  destinés  à  soutenir  les 
principes  précédents ,  etc. 

Nous  aurons  à  prouver  contre  lui  : 

Que  les  êtres  qui  vivent  sans  un  moi,  ou 
sans  un  centre  analogue  au  moi,  à  propre- 
ment parler  ne  sentent  pas; 

Qu'on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  d'une 
existence  purement  sensitive ,  dont  les  modes 
ne  seraient  ni  distinctement  aperçus  par  un 
moi  ni  représentés  hors  de  lui  comme  des 
phénomènes  d'une  nature  toute  extérieure; 

Qu'il  est  impossible  de  dire  que  la  per- 
sonne est  absorbée  par  la  sensation  sans  dire 
un  non  sens; 

Que  ce  qui  reste,  quand  on  ôte  le  moi 
d'une  sensation,  n'est,  sauf  l'effort  même  des 
énergies ,  qu'évolutions  de  la  matière  et  doit 
perdre  le  nom  de  sensation; 

Qu'enfin  les  exemples  proposés  de  cette 
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singulière  existence  mixte  qui  n'est  ni  l'âme 
ni  la  matière,  ni  le  moi  simple,  ni  le  phéno 
mène  externe  divisible,  sont  très-loin    de 
nous  la  révéler. 

Nous  comprenons  parfaitement  l'impossi- 
bilité dans  laquelle  serait  un  être  privé  de 
la  faculté  de  vouloir  de  concevoir  l'existence 
d'une  force  étrangère  ;  mais  en  ajoutant  que , 
pour  un  pareil  être,  la  sensation  subsisterait 
encore,  en  décrivant  toute  une  vie  sensitive 
de  cette  nature  (sensitive  sans  moi  sentant!), 
Maine  de  Biran  fait  un  roman  et  commence 
par  poser  en  fait  ce  qui  est  en  question.  Il 
s'agit  justement  de  savoir  si,  la  distinction 
plus  ou  moins  claire  du  moi  et  du  non  moi 
n'existant  plus,  il  y  aurait  impression  sen- 
sible. Examinons. 

Le  vouloir  en  tant  que  phénomène  n'est 
pas  toujours  semblable  à  lui  même  ;  il  y  a 
des  degrés  infinis  et  profondément  mysté- 
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rieux ,  depuis  la  volonté  bien  claire  et  bien 
déterminée ,  c'est-à-dire  marquée  d'une  em- 
preinte prononcée  de  réflexivité,  depuis  cette 
volonté  qui  renferme,  à  notre  sens,  l'idéal  du 
libre  arbitre  humain,  jusqu'au  moment  où 
la  volonté  cesse  comme  phénomène  pour 
rentrer  dans  le  sein  de  la  substance  ;  moment 
éminemment  obscur  !  De  même  il  y  a  des 
degrés  sans  nombre  depuis  cet  instant  indi- 
visible et  non  moins  obscur,  premier  phéno- 
mène de  l'être  sortant  de  sa  virtualité  pour 
se  déterminer  dans  un  jour  de  plus  en  plus 
clair,  jusqu'au  summum  de  la  réflexion  et 
de  la  lumière.  De  telle  sorte  que  le  choc  de 
la  cause  que  nous  sommes  contre  la  cause 
qui  n'est  pas  nous,  en  d'autres  termes  la 
sensation ,  suit  pas  à  pas  les  mêmes  degrés 
d'obscurité  et  de  lumière  jusqu'au  moment  où 
tout  choc  cesse  ;  dès  lors  plus  de  distinction , 
plus  de  conscience. 


-  86  - 

Or,  à  dater  de  ce  moment,  la  raison  s'é- 
puiserait en  vain  à  chercher  à  concevoir 
l'ombre  d'une  sensation  1  Ce  serait  inventer 
une  personnalité  sans  personne ,  un  être  que 
la  conscience  ne  saurait  atteindre,  puisque 
la  conscience  n'est  plus,  que  l'œil  ne  saurait 
voir,  puisqu'il  ne  voit  que  les  organes  qui 
servent  la  sensation,  mais  la  sensation  en 
nature,  jamais!  N'est-ce  donc  pas  la  plus 
vaine  de  toutes  les  chimères  que  celle  dont 
nul  ne  peut  avoir  la  représentation  soit 
idéale  soit  objective,  et  qui  n'existe  que 
nominalement,  dans  l'habitude  abusive  d'un 
mot! 

Mais  voilà  que  l'être  sort  du  sein  de  la 
substance,  passe  de  la  puissance  virtuelle  à 
l'acte,  se  détermine  et  se  saisit  dans  le  fait 
de  conscience  moi.  Comment  cet  événement 
s'est-il  réalisé?  De  deux  manières:  1°  L'être 
a  pu  puiser  dans  son  propre  fond  le  motif 
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de  sa  manifestation  phénoménale,  sa  ten- 
dance à  l'expansion  a  pu  réaliser  seule  le 
phénomène  ;  dans  ce  cas  Pélan  de  la  volition 
a  été  pur,  est  resté  vierge  à  sa  naissance  de 
tout  choc  contre  la  cause  objective,  de  tout 
contact  avec  le  non  moi.  Cette  situation  est 
le  premier  pas  de  la  spontanéité,  état  obs- 
cur ,  profond ,  principe  et  crépuscule  de  notre 
liberté,  dans  lequel  le  phénomène  est  en 
quelque  sorte  enveloppé  par  la  substance. 
2!°  L'être  a  pu  être  provoqué  par  les  causes 
objectives  à  passer  de  la  puissance  à  l'acte; 
mais  avant  de  se  heurter  contre  la  cause  qu'il 
ne  s'impute  pas ,  il  débute  toujours  par  l'état 
obscur  que  nous  venons  de  décrire.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas  il  existe  un  moment  où  le 
fait  de  conscience  voit  poindre  sa  première 
lueur,  et,  tout  état  de  la  conscience  étant 
susceptible  de  durée,  ce  moment  peut  se 
prolonger  comme  un  murmure  en  laissant 
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le  moi  presque  indéterminé  dans  un  vague 
demi-jour.  Or,  ici  la  sensation  peut  aussi 
poindre ,  mais  toujours  d'une  manière  rela- 
tive à  l'état  de  la  personne ,  puisqu'elle  n'est 
autre  qu'un  des  modes  de  la  personne.  Elle 
participera  donc  de  son  obscurité  comme 
elle  participera  de  l'éminent  degré  de  clarté 
qui  appartient  à  la  réflexion.  Cependant, 
que  l'être  du  faîte  de  la  réflexion  rentre  peu 
à  peu  dans  sa  virtualité  parle  même  chemin, 
qu'il  y  ait  diminution,  puis  absence  com- 
plète de  détermination  personnelle ,  nous  ne 
voyons  plus  une  seule  place  pour  le  point 
de  vue  phénoménal ,  partant  pour  la  sensa- 
tion. 

Les  détails  analytiques  dans  lesquels  nous 
venons  d'entrer  feront  peut-être  comprendre 
ce  que  doit  être  la  sensation  devenue  iden- 
tique à  l'état  le  plus  obscur  de  la  conscience  ; 
ils  expliqueront  l'erreur  de  ceux  qui,  n'aper- 


—  89  — 
cevant  la  personnalité  que  dans  la  volonté 
nettement  déterminée ,  admettent  une  viesen- 
sitive  hors  du  moi  pour  se  rendre  compte 
de  certains  états  dans  lesquels  les  forces  im- 
personnelles dominent  à  tel  point  la  person- 
nalité qu'elles  semblent  Peffacer. 

Ceci  posé,  cherchons  ce  que  c'est  en  réalité 
qu'une  sensation  absorbant  la  personne, 
qu'une  sensation  hors  du  moi  sentant? 

Comme  tous  les  phénomènes  de  cons- 
cience ,  qu'on  veuille  bien  ne  pas  l'oublier, 
s'exécutent  sous  les  conditions  de  l'organisme, 
et  seulement  sous  ces  conditions ,  il  est  évi- 
dent que  les  différents  états  de  la  conscience, 
clairs  ou  obscurs,  que  nous  venons  de 
signaler,  exigent  autant  de  rapports  diffé- 
rents entre  la  matière  et  l'esprit.  D'où  la 
nécessité  que  ces  rapports  soient  déterminés 
par  une  cause.  Or,  que  la  sensation,  tou- 
jours identique  à  ces  rapports,  nous  appa- 
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raisse  physique ,  morale  ou  intellectuelle  ?  le 
moi,  sans  rester  jamais  entièrement  inactif 
(puisque  l'inaction  absolue  du  moi  est  le 
néant  de  la  conscience),  le  moi,  dis-je,  qui 
ne  produit  pas  la  sensation  est  loin  de  se 
l'imputer  et  la  rapporte  à  une  cause  objective. 
Il  la  subit  donc,  tout  en  y  participant ,  et 
se  sent  souvent  incapable  de  l'arrêter  ou 
de  la  maintenir. 

Ici ,  pour  plus  de  clarté ,  nous  négligerons 
la  cause  radicale  des  sensations  morales,  cette 
énergie  supérieure  dite  rationnelle  qui  joue 
son  rôle  dans  tout  fait  de  conscience,  pour  ne 
nous  occuper  que  de  la  cause  immédiate  des 
sensations  physiques. 

Le  monde  extérieur  ne  pouvant  atteindre 
le  moi  qu'à  travers  les  organes ,  il  est  bien 
clair  que  l'organisme  est  un  instrument 
capable  d'établir  le  rapport  de  la  matière  et 
de  l'esprit  qui  constitue  le  phénomène  sentir. 
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Il  est  même  certain  que,  dans  un  très-grand 
nombre  de  cas ,  l'organisme  prend  sponta- 
nément l'initiative  de  constituer  ce  rapport , 
comme,  par  exemple,  quand  il  détermine 
la  sensation  impérieuse  qui  entraîne  la 
satisfaction  sexuelle,  contre  laquelle  luttent 
souvent  avec  désavantage  la  raison  et  la  vo- 
lonté. Mais  la  puissance  d'initiative  de  l'or- 
ganisme, aptitude  sut  generis,  ne  saurait 
déplacer  une  autre  aptitude,  la  sensibilité, 
inhérente  au  moi  ;  de  telle  sorte ,  qu'étant 
donné  un  rapport  entre  l'organisme  et  Fâme 
identique  à  telle  ou  telle  sensation ,  on  peut 
affirmer  quil  implique,  d'une  part,  des 
actes  d'un  organisme  étendu  et  divisible, 
d'autre  part,  un  fait  indivisible,  un  mode 
de  l'âme. 

Maintenant  supposons  que  la  force  qui  a 
produit  divers  rapports  identiques  à  des 
sensations  plus  ou  moins  claires,   plus  ou 


moins  obscures ,  réalise  enfin  un  rapport  tel 
qu'il  soit  incompatible  avec  la  personnalité  à 
un  degré  quelconque,  partant  avec  la  sensa- 
tion, si  faible  qu'on  la  suppose ,  faudra-t-il 
dire  que  la  sensation  absorbe  la  personne? 
Non,  sans  doute,  mais  que  l'aptitude  de  l'or- 
ganisme à  déterminer  des  rapports,  compa- 
tibles ou  non  compatibles  avec  la  sensation , 
s'est  exercée  dans  ces  deux  alternatives  !  Donc, 
encore  un  coup ,  d'un  côté  de  simples  évo- 
lutions organiques  qui  ne  supposent  qu'une 
puissance  capable  de  les  réaliser,  de  l'autre 
l'âme  humaine  seule  apte  à  sentir  quand 
elle  est  attaquée  d'une  certaine  façon  par  les 
forces  objectives.  (1) 
Éclairons  nosdéductionspardeuxexemples: 
Il  est  certains  phénomènes  intellectuels 

(1)  Nous  venons  de  mettre  en  jeu ,  par  anticipation ,  la 
force  une,  simple,  spontanée  de  l'organisme  (force  vitale); 
mais  nous  ne  terminerons  pas  ce  chapitre  sans  démontrer  la 
réalité  de  cette  puissance. 


-  93  — 

que  Maine  de  Biran  veut  faire  rentrer  dans 
la  classe  des  sensations  animales  ;  tels  sont 
ceux  de  la  formation  des  images,  dont  l'ori- 
gine ou  plutôt  dont  la  première  occasion  est 
dans  l'organe  de  la  vue.  Les  images  peuvent 
se  combiner,  se  succéder,  même  les  yeux 
fermés,  sans  que  la  volonté  y  prenne  aucune 
part,  et  souvent  aussi  sans  que  le  moi  y 
participe  autrement  que  comme  témoin. 
Est-ce  à  dire  que  le  moi,  dans  ce  cas,  se 
pose  d'un  côté  et  l'imagination  de  l'autre , 
que  l'imagination  vit  de  sa  vie  propre  en 
dehors  du  moi?  Qui  pourrait  le  prétendre 
après  avoir  mûrement  réfléchi  sur  la  sen- 
sation ?  N'est-il  pas  tout  simple  que  les  phé- 
nomènes de  l'optique  ou  des  phénomènes 
analogues,  reproduits  spontanément  non  par 
le  moi  qui  ne  se  les  impute  pas,  non 
par  la  raison,  qui  s'en  distingue,  mais 
par  l'organisme ,  réalisent  un  moi  imaginant? 
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L'imagination  identique  à  l'un  des  nom- 
breux rapports  de  la  matière  et  de  l'esprit , 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  n'est  ici 
qu'un  état  particulier,  qu'un  mode  de  la 
personne ,  tandis  que  la  matière  de  l'imagi- 
nation ,  son  organisme ,  son  moyen  ,  tout 
ce  qui  existe  dans  une  complète  imperson- 
nalité ne  peut  être  qu'évolutions  quelconques 
de  l'élément  corporel,  dont  la  personne 
quelquefois  dispose,  mais  qu'elle  ne  constitue 
jamais.  Ainsi,  dans  le  fait  d'imagination, 
deux  termes  :  d'une  part,  le  moi  imaginant 
indivisible  en  soi;  d'autre  part,  les  évolutions 
de  l'organisme,  capables  de  déterminer  les 
rapports  de  la  matière  et  de  l'esprit  iden- 
tiques au  moi  imaginant,  évolutions  qui 
impliquent  le  concours  d'une  force  souvent 
disposée  à  obéir  au  moi ,  mais  aussi  souvent 
disposée  à  l'attaquer,  à  le  modifier,  à  l'af- 
fecter, et  dont  il  se  distingue. 
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Allons  plus  loin  : 

Nous  piquons  un  homme  endormi ,  qu'ar- 
rive-t-il?  De  deux  chose  Tune  ;  ou  bien  il  ne 
fait  pas  le  moindre  mouvement,  ou  bien  il 
témoigne  par  un  signe  que  l'attaque  n'est 
pas  restée  sans  résultat.  Admettons  un  réveil 
exempt  de  souvenir  et  demandons  nous  s'il 
y  a  eu  sensation?  Comment  répondre,  puis- 
que nous  ne  pouvons  lire  dans  la  conscience 
du  patient  pendant  le  moment  de  l'expé- 
rience? Maine  de  Biran  admettrait-il,  dans 
cette  circonstance,  une  situation  sensitive 
impersonnelle?  C'est  très-probable!  Quant 
à  nous,  nous  dirons  tout  simplement  qu'une 
modification  plus  ou  moins  obscure  du  moi 
a  pu  passer  dans  la  conscience  sans  y  laisser 
de  traces  et  réaliser  ainsi  une  sensation  d'un 
ordre  inférieur,  ou  bien,  qu'en  l'absence 
de  tout  acte  personnel,  un  simple  mouve- 
ment de  l'organisation,  effectué  selon  cer- 


—  96  — 
taines lois  qui  lui  sont  particulières,  a  pu  ré- 
pondre à  la  provocation  extérieure.  Pourquoi, 
en  effet ,  les  lois  de  la  vie  ne  détermineraient- 
elles  pas  des  contractions,  des  mouvements, 
etc.,  abstraction  faite  de  toute  vraie  sensation , 
par  un  mécanisme  analogue  à  celui  qui, 
sous  l'empire  des  lois  du  monde  inorga- 
nique, détermine  un  dégagement  d'électricité 
ou  tout  autre  phénomène  naturel,  quand 
certains  corps  se  rencontrent?  Pourquoi  le 
terme  sensation  serait-il  moins  propre  à  re- 
présenter abstractivement  les  mouvements 
de  la  matière  inorganique  que  ceux  de  la 
matière  organisée  ?  Que  voyons-nous  de  part 
et  d'autre,  sous  le  régime  de  différentes  lois? 
L'étendue ,  le  mouvement,  enfin  des  actes 
divisibles  :  hâtons  nous  donc  de  faire  cesser 
de  tristes  confusions  en  cherchant  la  sensa- 
tion ailleurs  ! 

Nous  pourrions  produire   de   nouveaux 
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exemples  ;  mais  ce  que  nous  venons  d'écrire 
répond  à  tout  ou  ne  répond  à  rien  ;  laissons 
aux  philosophes  le  soin  de  comparer  et  de 
conclure. 

Récapitulons  : 

La  sensation  est  un  fait  simple,  identique 
au  moi  sentant  qui  seul  doit  être  réputé  sen- 
sible :  donc  la  sensation  ne  peut  se  passer 
de  la  personnalité  à  un  degré  quelconque. 

La  sensation  est  le  résultat  et  non  pas  la 
cause  des  mouvements  organiques ,  sur  les- 
quels elle  n'agit  que  par  réaction,  en  vertu 
des  rapports  du  physique  et  du  moral  de 
l'homme. 

Les  termes  sensibilité  organique ,  ani- 
male, etc.  sont  impropres  et  dangereux,  en 
tant  qu'ils  paraissent  attribuer  à  l'organisa- 
tion une  aptitude  qu'elle  ne  possède  pas. 

Enfin  une  vie  sensitive  impersonnelle  est 
une  conception  vide  de  sens ,  et  tout  ce  qui 
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se  passe  hors  du  moi  sentant  n'est  qu'évolu- 
tions de  la  matière  sous  la  loi  des  forces.  (1  ) 
Remarquons,  avant  de  terminer,  que  notre 
manière  de  concevoir  la  sensation  et  l'imagi- 
nation renferme  la  théorie  de  toutes  les  facultés 
de  l'àme  humaine  qui  ne  sont,  en  définitive , 
que  le  moi  diversement  modifié  et  plus  ou 
moins   actif   dans  ses  modifications.    Nous 


(1)  Nous  ferons  toute  réserve  relativement  à  certains 
faits  qu'on  observe  dans  le  sommeil  et  dans  le  somnam- 
bulisme, soit  naturel  soit  artificiel  :  les  faits  paraissent 
révéler  diverses  situations  de  la  vie  tout  à  fait  étrangères, 
si  non  à  une  détermination  quelconque,  du  moins  à 
la  forme  réflexive.  Ils  indiquent  que  la  personne  pourrait 
être  en  mesure  de  connaître  intellectuellement  ses  actes  et 
la  portée  de  ses  actes,  etc.,  sans  en  conserver  aucun  souvenir 
et  peut-être  aussi  sans  en  avoir  actuellement  conscience,  par 
une  opération  analogue,  si  non  identique,  à  celle  de  l'instinct 
et  de  la  spontanéité.  Ici  tout  est  mystère,  ou  si  quelques 
clartés  apparaissent  elles  ne  font  que  constater  notre  profonde 
ignorance.  Dans  tous  les  cas,  ces  états  inconnus  n'ont  rien  à 
faire  avec  la  sensation,  non  plus  qu'avec  tout  ce  qui  concerne 
la  conscience.  Ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et  méritent  d'être  quali- 
fiés d'un  nom  distinct  de  tout  terme  applicable  au  réfléchi. 
Enfin  ils  n'infirment  en  aucune  manière  notre  théorie,  qui 
peut-être  même  les  explique. 
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n'exceptons  pas  même  la  raison,  cette  faculté 
supérieure  qui  a  Yimpersonnalité  pour  carac- 
tère indélébile ,  et  qui  cependant  ne  saurait 
être  conçue,  en  tant  que  phénomène,  dans  une 
impenonnalitè  absolue ,  puisque  l'imperson- 
nalité  absolue  est  le  néant  de  la  conscience. 
Il  n'y  a  donc  de  véritablement  impersonnel 
dans  les  phénomènes  rationnels  que  l'énergie 
dont  l'activité,  émanant  d'une  source  ignorée, 
modifie  la  personne  de  manière  à  laisser 
dans  cette  modification  l'empreinte  de  l'uni- 
versel et  de  l'absolu  ! 

Les  considérations  qui  précèdent  con- 
courront à  la  solution  du  problême  de  la 
force  vitale,  que  nous  allons  attaquer. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  les  modes 
variés  du  moi ,  qui  ne  sauraient  exister  sans 
le  concours  de  l'organisme,  apparaissent  à 
l'occasion  de  causes  différentes.  Ainsi  le 
moi,  toujours  sous  des  conditions  organiques, 
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peut  être  la  cause  première  de  ses  modifi- 
cations, les  produire  et  les  contempler.  Je 
veux  me  souvenir  ou  imaginer,  je  me  sou- 
viens ou  j'imagine.  Mais  ces  mêmes  modes 
de  la  personne  peuvent  aussi  être  réalisés 
sans  son  aveu,  si  non  sans  son  concours,  à 
tel  point  que  l'imagination  et  le  souvenir 
souvent  l'affectent  et  l'importunent.  Dans  ce 
cas  une  force  quelconque  prend  l'initiative  de 
modifier  le  moi,  de  le  faire  imaginant,  se 
souvenant,  désirant,  souffrant,  etc.  :  je  dis 
prend  l'initiative  parce  que,  réellement,  le 
moi  spectateur  contemple  la  spontanéité  de 
la  cause  objective  qui  le  modifie. 

En  effet ,  ne  sentons-nous  pas  une  force 
centrale  surgir  tout-à-coup  comme  par 
explosions  sourdes  et  imprévues  et  se  mani- 
fester dans  nos  passions,  dans  nos  besoins, 
dans  tous  nos  actes  instinctifs?  Or  cette  force 
qui  modifie  le  moi  dans  tel  ou  tel  sens,  dans 
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le  sens  mémoire,  je  le  suppose,  n'est  pas,  ne 
peut  pas  être  en  dehors  de  l'homme  orga- 
nique; car,  dans  cette  hypothèse,  lapersonne, 
qui  si  souvent  l'appelle  et  la  provoque,  ne 
pourrait  jamais  en  disposer.  Le  moment 
n'est  pas  venu  d'entrer  dans  les  détails  du 
rôle  qui  lui  est  dévolu  par  la  nature  ;  cons- 
tatons seulement  deux  faits  de  la  plus  haute 
importance,  savoir  :  que  la  conscience 
témoigne  de  sa  spontanéité  et  de  sa  présence 
dans  l'organisation. 

Et  maintenant,  qu'est-ce  que  l'organisation 
par  rapport  au  moi?  C'est  son  intime  alliée, 
c'est  presque  le  moi  lui-même,  puisqu'elle 
nous  individualise  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  puisqu'elle  maintient  notre  vie  spi- 
rituelle phénoménale  et  prend  part  à  toutes 
ses  circonstances  ;  de  telle  sorte  que  la  moin- 
dre modification  de  l'élément  organique  peut 
retentir  dans  la  conscience  et  que  la  réci- 
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proque  est  aussi  vraie.  D'où  la  nécessité 
d'un  lien  harmonique  entre  l'esprit  et  le 
corps  comme  entre  toutes  les  parties  du 
corps  lui-même  dans  le  sens  de  l'unité 
vivante. 

Ce  lien  harmonique  existe  et  nous  ne 
nous  l'imputons  pas,  nous  ne  l'imputons 
pas  à  la  nature  extérieure  dont  l'ordre  est 
en  rapport  avec  l'ordre  de  notre  vie  ;  nous 
l'imputons  à  une  cause  qui  n'est  pas  nous , 
mais  qui  nous  appartient  et  dont  notre  cons- 
cience constate  à  chaque  instantl'activité  spon- 
tanée dans  le  monde  changeant  des  sensations. 

Quelle  est  cette  force?  Pour  que  Fagrégat 
matériel  organisé  réponde  à  tous  les  actes 
spontanés  d'un  moi  libre ,  pour  qu'il  réalise 
sans  cesse  les  rapports  par  lesquels  le  moi 
se  phénoménise ,  pour  qu'il  maintienne 
l'équilibre  à  chaque  instant  attaqué  par 
l'élément  moral  et  par  l'élément  extérieur, 
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pour  qu'il  réalise  l'idéal  en  faveur  de  l'espèce 
et  de  l'individu,  que  lui  faut-il?  Que  doit-il 
être?  Ou  plutôt  que  doit  être  l'unité  de  puis- 
sance dont  il  est  doué? 

Quel  nom  donner ,  quelle  idée  attacher  à 
notre  spontanéité  vitale?  Est-ce  une  abstrac- 
tion ou  une  réalité?  Une  collection  de  phé- 
nomènes ou  un  être?  Est-ce  un  principe 
indépendant  de  l'organisme ,  ou  l'organisme 
lui-même  disposé  par  une  intelligence  sans 
bornes  comme  une  machine  infiniment 
parfaite,  capable  de  produire  une  série 
d'effets  enchaînés  pendant  un  certain  temps? 
La  question  que  nous  avons  déjà  soulevée 
se  présente  de  nouveau;  y  a-t-il  des  forces 
ou  un  être  fort?  Qu' est-il  besoin  de  forces, 
nous  dira-t-on,  l'être  fort  ne  nous  suffit-il 
pas?  Nous  connaissons  l'être  fort  et  ses  lois, 
nous  le  voyons  à  l'œuvre  ;  que  pouvons-nous 
prétendre  au-delà  sans  tomber  dans  l'hypo- 
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thèse?  L'être  fort  (matière  étendue)  ne  peut- 
il  pas  être  constitué  dans  son  germe  de  ma- 
nière à  parcourir  toutes  les  évolutions  que 
nous  appelons  la  vie?  La  série  indéfinie  des 
causes  extérieures  modificatrices,  la  série 
indéfinie  de  tous  les  actes  libres  modifi- 
cateurs possibles ,  ne  peuvent-elles  pas  être 
prévues  par  un  calcul  divin >  de  manière  à 
ce  que  la  machine  organisée  soit  apte  à  ré- 
pondre à  chaque  point  d'une  immense 
échelle  d'influences  venues  du  dehors  ou 
des  volitions,  soit,  dis-je,  toujours  disposée 
à  prêter  son  concours  dans  le  sens  de  l'har- 
monie? 

Essayons  de  résoudre  cette  grave  question: 
Selon  nous,  la  solution  n'en  est  pas  dans 
le  domaine  de  l'observation  externe.  Quand 
on  me  montre  avec  le  microscope,  l'embryon 
commençant  par  une  vésicule ,  s'organisant 
peu  à  peu,  créant  des  organes  que  rien  ne 
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semble  lier,  puis  les  rapprochant  successi- 
vement de  manière  à  ce  qu'on  croirait  les 
voir  marcher  au-devant  les  uns  des  autres 
pour  former  un  tout  complexe  et  harmo- 
nieux ,  quand  de  ces  phénomènes  inexpliqués 
on  induit  que  la  machine  qui  n'existait  pas 
ne  peut  pas  se  produire  elle  même ,  et  qu'on 
admet  pour  combler  toute  lacune  une  force 
vitale  derrière  la  machine  organisée;  je  dis 
qu'on  fait  un  raisonnement  pitoyable  !  Les 
partisans  de  l'être  fort  peuvent  le  renverser 
en  deux  mots  :  votre  microscope ,  diront-ils, 
n'y  voit  pas  ;  nous  avons  mille  fois  plus  de 
raisons  de  supposer  que  le  type  de  l'homme 
complet  existe  à  l'état  rudimentaire  dans 
l'embryon  et  que  tout  ce  qui  vous  semblait 
disjoint  est  parfaitement  lié ,  que  vous  n'avez 
de  motifs,  vous,  pour  conclure  de  votre 
prétendue  clairvoyance  à  une  entité  imagi- 
naire. Dieu  a  fait  le  germe  capable  de  se 
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développer  et  de  vivre ,  au  milieu  de  cer- 
taines circonstances;  le  germe  se  développe 
et  vit.  La  cause  de  son  développement  est 
dans  l'arrangement  de  ses  molécules,  dans 
leurs  propriétés ,  etc. 

Un  mot  sur  la  spontanéité,  avant  de  de- 
mander à  la  métaphysique  la  solution  que 
l'observation  externe  refuse  à  la  physiologie. 

Nous  avons  saisi  le  type  de  la  spontanéité 
dans  le  principe  de  notre  liberté  dont  l'in- 
duction ,  à  défaut  de  la  conscience ,  nous 
livre  la  vraie  nature,  l'unité  réelle.  D'où 
cette  certitude  que  le  commencement  de 
notre  liberté  se  réalise  en  dehors  de  toute 
connaissance  réflexive.  Or,  si  dans  la  sensa- 
tion contre  laquelle  elle  lutte  parfois ,  notre 
personnalité  saisit  une  activité  spontanée, 
pourquoi  ne  lui  attribuerait-elle  pas  une 
existence  analogue  à  celle  de  la  spontanéité 
d'où  procède  le  moi?  Ne  nous  les  affirme- 
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t-elle  pas  toutes  deux  au  même  titre  ?  Qu'im- 
porte l'absence  à  la  suite  de  la  spontanéité 
vitale  des  phénomènes  réflexifs  qui  suivent 
de  près  la  spontanéité  du  moi?  L'origine 
de  l'une  et  de  l'autre  n'a-t-elle  pas, 
aux  yeux  de  la  raison,  le  même  caractère 
de  liberté  dénuée  de  réflexion?  Il  faut  ou 
tomber  dans  le  scepticisme  ou  admettre  que 
notre  raison  connaît  les  choses  non  pour  ce 
qu'elles  lui  paraissent  être,  mais  pour  ce 
qu'elles  sont  en  réalité?  De  telle  sorte  que, 
si  nous  croyons  à  notre  liberté  morale  parce 
que  notre  conscience  nous  l'affirme  par 
acclamation,  nous  devons  croire  à  la  spon- 
tanéité du  moi  vital  qu'elle  saisit  à  presque 
tous  les  moments  de  notre  existence.  En  effet 
la  personne  s'empare  à  différents  degrés  par 
la  sensation  de  toutes  les  parties  du  corps 
qui  lui  appartient  et,  par  elle,  assiste  aux 
explosions   de  la  spontanéité   vitale.    C'est 
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même  ainsi  que  le  moi  s'identifie  en  quelque 
sorte  avec  l'organisme,  et  nous  révèle,  dans 
la  libre  activité  de  la  cause  non  moi  qui  est 
nôtre,  le  point  central  et  culminant  du 
mystère  de  la  vie. 

Les  exemples  abondent: 

Sans  parler  des  désirs  imprévus  et  subits 
de  nos  sens,  de  ce  frisson  étrange  et  profond 
que  nous  combattons  vainement  par  la  rai- 
son et  la  volonté  en  approchant  de  l'horrible, 
des  crises  soudaines  qui  guérissent  ou  qui 
tuent,  etc.,  proposons  pour  type  de  la  spon- 
tanéité vitale  celle  qui  nous  est  révélée  quand 
une  cause  nôtre  plus  prompte  que  la  vo- 
lonté et  la  raison  prend  l'initiative  de  réta- 
blir l'équilibre  si  un  faux  pas  nous  fait 
chanceler!  Le  moi  qui  nous  affirme  cette 
force  en  tant  que  cause  sui  juris,  c'est-à- 
dire  ayant  en  soi  la  raison  de  sa  puissance, 
se  rimpute-t-il  ?  S'impute-t-il  cette  exactitude 
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dans  les  mouvements  impersonnels  protec 
teurs  de  l'organisme  qui  dépasse  de  beau- 
coup en  précision  et  en  prestesse  celle  de 
l'intelligence  et  de  la  réflexion?  Non,  sans 
doute;  mais  il  affirme  comme  sienne  la 
cause  de  cette  exactitude,  en  vertu  des  rap- 
ports intimes  qui  unissent  l'esprit  et  le  corps 
dans  le  fait  de  conscience  sentir.  Et  main- 
tenant, qu'on  donne  à  ce  phénomène, 
distinct  de  ceux  que  s'impute  le  moi,  le  nom 
d'habitude  ou  le  nom  àHnstinct,  il  n'en 
reste  pas  moins  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  un 
acte  impersonnel  et  spontané.  Or  si  nous 
possédons  la  spontanéité  vitale,  la  cause  réelle 
d'un  acte  vital,  dans  la  fonction,  nous  la 
possédons  dans  toute  fonction  qui  ne  pro- 
cède pas  directement  des  énergies  supé- 
rieures, nous  sommes  en  droit  d'attribuer 
tout  phénomène  organique ,  si  petit  soit-il , 
à  une  activité  incessante,  une  et  libre  à  sa 
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manière,  comme  toute  spontanéité,  parce  que 
l'organisme  est  un,  lié  dans  toutes  ses  par- 
ties qui  concourent  à  produire  un  même 
résultat.  Du  reste ,  Cabanis  a  amplement  dé- 
montré, en  s'occupant  des  premières  déter- 
minations de  la  sensibilité,  que  nutrition  et 
fonctions,  formation  première  et  actes  suc- 
cessifs, vivent  dans  un  rapport  tellement 
étroit  que  leur  cause  essentielle  est  nécessaire- 
ment une  et  même.  Burdach  a  fourni  vingt 
fois  la  même  démonstration  généralement 
admise  par  les  physiologistes  :  nous  en  par- 
tirons donc  comme  d'un  fait  incontestable 
et  incontesté. 

Mais  cette  cause  une  et  pour  nous  spon- 
tanée serait-elle  l'agrégat  matériel ,  l'être 
fort,  en  un  mot,  une  unité  abstraite?  Exa- 
minons : 

Qu'est-ce  que  l'organisme?  C'est  un  as- 
semblage d'éléments  étendus,  variés,   dis- 
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posés  de  manière  à  produire  un  résultat  un, 
qui  suppose  le  consensus  de  toutes  les  parties. 
Or,  nous  avons  vu  que  nous  ne  pouvions 
chercher  l'unité  d'action  en  dehors  de  la 
personne  corporelle  :  il  nous  faut  donc,  de 
toute  nécessité,  trouver  au  fond  même  de 
l'organisme  un  point  de  départ ,  une  cause 
qui  contienne  en  permanence  la  raison  de 
sa  propre  spontanéité  et  des  effets  qu'elle 
réalise.  Cette  cause  que  nous  cherchons 
est-elle  au  fond  de  chaque  molécule?  À  coup 
sûr,  puisque  ce  qui  est  partout  dans  le  tout 
est  dans  chacune  de  ses  parties ,  et  que  ,  du 
reste,  chaque  molécule  importe  à  l'harmonie 
de  l'ensemble.  Mais  est-elle  en  même  temps 
la  molécule  elle-même?  Nous  avons  déjà 
résolu  cette  question  en  nous  occupant 
de  la  volonté  et  de  l'organe  cérébral. 
En  effet,  attribuer  la  spontanéité  à  la 
matière   n'est  pas  moins  étrange  que  faire 
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de  la  matière  la  cause  immédiate  du  moi  ; 
c'est  constituer  des  milliers  de  spontanéités 
pour  en  posséder  une  seule  et  tomber  dans 
la  divisibilité  à  l'infini ,  c'est-à-dire  dans  le 
néant  !  Cependant  feignons  que  chaque  molé- 
cule [possède  pleinement  la  puissance  du 
rôle  dont  elle  prend  l'initiative  en  faveur 
de  l'ensemble,  d'une  manière  incessante, 
mais  plus  ou  moins  déterminée ,  plus  ou 
moins  apparente,  comme  l'initiative  du 
moi  lui-même;  comment  la  possède-t-elle? 
D'une  manière  absolue  ou  d'une  ma- 
nière relative ,  en  tant  que  cause  réelle , 
ou  en  tant  que  cause  médiate?  Si  en  tant 
que  cause  médiate,  il  r faudra  chercher 
derrière  la  molécule  le  principe  de  sa  puis- 
sance, la  substance  du  phénomène  !  Si  en  tant 
que  cause  réelle,  chaque  molécule  aura  en 
elle  même  la  raison  de  son  activité ,  mais 
non  point  de  l'activité  des  autres  molécules. 
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Or,  qui  fait  agir  ensemble  toutes  ces  unités 
absolues,  qui  les  lie  en  un  seul  et  même 
faisceau,  en  une  seule  et  même  force? 
Serait-ce  la  cause  des  causes?  Mais  elle  est 
objective  par  rapport  à  la  spontanéité  vitale! 
Admettre  son  intervention  n'est  rien  moins 
que  nier  cette  spontanéité  que  nous  affirme  la 
conscience  et  faire  la  partie  belle  au  scep- 
ticisme. Serait-ce  le  système  nerveux?  Mais 
lui-même  n'est-il  pas  étendu,  c'est-à-dire 
composé  de  molécules  indéfiniment  divi- 
sibles qui  réclament  à  leur  tour  un  moyen 
d'union?  Il  faut  s'arrêter  ici  devant  le  pa- 
ralogisme. Oui,  s'arrêter  à  l'unité  réelle ,  au 
simple,  à  un  véritable  moi  vital,  dont  l'or- 
ganisme est  la  détermination  phénoménale. 
Le  moi  vital  que  l'observation  interne, 
aidée  de  l'induction  rationnelle,  vient  de 
nous  livrer  n'est  pas  inaccessible  à  l'obser- 
vation empirique  soutenue  par  la  raison. 
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Quand  on  jette  les  yeux  sur  le  corps 
vivant,  on  constate  une  véritable  personna- 
lité organique,  qui,  dans  certaines  limites,  se 
conserve  et  se  perpétue,  sous  le  rapport 
des  formes ,  de  la  couleur  et  de  la  valeur 
des  propriétés  dont  il  tient  son  caractère 
propre,  son  tempérament,  son  idiosyncrasie. 
Et  cependant  l'organisme  en  tant  qu'élément 
matériel  n'est  pas  deux  instants  semblable 
à  lui-même.  Il  se  dépouille  incessamment  des 
parties  qui  le  constituent,  sans  en  conserver 
un  seul  atome  au  bout  d'un  certain  temps. 
Le  type  seul  persiste,  comme  celui  du  moi 
spirituel  au  milieu  des  changements  de  la 
conscience.  Donc  encore  ici  un  élément 
stable  agit  perpétuellement  sous  l'élément 
variable.  L'organisme  serait-il  l'élément  sta- 
ble se  formant,  se  reformant,  se  constituant, 
se  déconstituant,  se  dépouillant  lui-même 
de     sa    propre    substance?  —  Raisonnons 
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pour  la  molécule  ;  ce  sera  raisonner  pour  le 
tout.  —  La  molécule  est;  elle  est  ce  qu'elle  est 
et  non  pas  autre  :  or ,  pour  qu'elle  fasse  que 
l'autre  devienne  elle-même,  il  faut  qu'en 
même  temps  elle  soit  et  ne  soit  pas ,  ce  qui 
est  absurde.  Supposez  une  partie  de  la  molé- 
cule en  contact  avec  une  molécule  étrangère; 
comment  va-t-elle  la  transformer  en  soi? 
Vienne  l'instant  de  la  transformation ,  il  fau- 
dra donc  qu'une  partie  de  la  matière  orga- 
nisée, si  petite  qu'elle  soit,  existe  dans  le 
même  moment  ou  elle  cesse  d'exister;  exis- 
te, pour  avoir  puissance  transformatrice, 
cesse  d'exister  pour  être  autre  qu'elle-même, 
c'est-à-dire  'pour 'avoir  subi  sa  transforma- 
tion. Contradiction  accablante! 

Àlléguera-t-on  que  la  transformation  est 
successive ,  et  qu'enfin  une  partie  de  la  mo- 
lécule agit  au  profit  d'une  autre  partie,  que 
l'un  constitue  l'autre?  Mais  l'un,  qui  le  cons- 
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tituera?  Ne  voyez-vous  pas  que  le  changeant 
implique  le  fixe  et  que  la  divisibilité  infinie , 
la  dissolution  absolue  ou  le  paralogisme 
nous  attend,  si  nous  ne  nous  hâtons  d'in- 
voquer l'idée  féconde  de  la  force  en  soi,  une, 
simple,  invariable. 

Toute  conception  rationnelle  de  la  matière 
organique  ou  inorganique  arrive  du  reste  à 
l'élément  simple,  à  la  force. 

Qu'est-ce  que  la  matière?  En  soi,  nul  ne 
peut  le  dire ,  car  nul  ne  peut  atteindre  l'es- 
sence des  choses  ;  mais  si  l'on  considère 
que  la  cohésion  des  parties  qui  constituent 
les  corps  implique  la  raison  de  cette  cohé- 
sion ,  que  leur  faculté  d'occuper  l'espace 
implique  la  raison  de  cette  faculté,  on  ar- 
rive à  concevoir  que  la  matière  ne  peut  être 
qu'un  phénomène  dont  toute  la  réalité  est 
dans  la  force.  Prenez  la  molécule,  si  petite 
soit-elle;  c'est  toujours  un  être  abstrait  coin- 
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posé  de  parties  dont  la  réunion  suppose  la 
force  ;  prenez  ces  parties ,  ;  et  les  parties  de 
ces  parties,  la  force  continue  à  dominer  toute 
cohésion.  Or,  nous  le  savons,  entre  la  divi- 
sibilité infinie  et  le  règne  absolu  de  la  force, 
dont  la  matière  ne  serait  qu'une  détermi- 
nation, il  n'y  a  pas  plus  à  hésiter  qu'entre 
le  néant  et  l'être  :  nous  dirons  donc  nette- 
ment ,  sans  chercher  le  secret  du  simple  se 
déterminant  sous  les  conditions  de  l'étendue 
ou  le  secret  de  l'infini  se  déterminant  dans 
le  fini ,  qu'à  proprement  parler  il  n'y  a  que 
des  forces  dont  les  corps  sont  les  modes 
phénoménisés  ou  la  forme  dans  l'espace  et 
dans  le  temps. 

La  différence  qui  existe  entre  les  corps 
organiques  et  inorganiques ,  etc.  ne  prouve 
qu'une  chose  :  que  le  même  mystère  a  des 
aspects  différents ,  que  l'unité  absolue  a  la 
puissance  de  se  limiter  de  diverses  manières. 
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Les  corps  organisés  ne  sont  donc  que  le  dé- 
terminé de  leur  force  vitale  en  contact  avec 
d'autres  forces  qui  se  déterminent  elles- 
mêmes  à  leur  manière.  Abandonnons  aux 
nécessités  du  langage  les  distinctions  de 
matière  et  d'esprit  ^  puisque  l'un  n'est 
qu'un  mode  de  l'autre,  et  constatons  leur 
identité  exprimée  par  le  mot  vie,  quand  il 
s'agit  des  êtres  organisés. 

Mais  les  corps,  objectera-t-on,  agissent  les 
uns  sur  les  autres ,  se  modifient  les  uns  les 
autres ,  et  ces  modifications  prouvent  l'exis- 
tence distincte  de  la  matière  et  de  la  force, 
puisqu'en  agissant  sur  la  matière  on  change 
la  manière  d'être  de  la  force  ou  plutôt  sa 
manière  d'agir?  Qu'est-ce  à  dire?  Si  non 
que  des  déterminations  diverses  de  la  force 
ou  des  forces ,  en  dernière  analyse ,  se  ren- 
contrent, se  limitent  et  que  de  nouvelles 
résultantes  ou  déterminations  apparaissent 
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sans  changer  la  nature  phénoménale  de  ce 
qui  est  déterminé,  sans  déplacer  le  réel  de 
la  vie,  identique  à  la  substance  active  qui 
seule  est  commencement  et  fin  de  toute 
chose.  Les  distinctions  de  vie  en  soi  et  de 
vie  phénoménale  ne  sont  que  des  classifica- 
tions destinées  à  soutenir  la  faiblesse  de 
notre  esprit  et  à  combler  cette  lacune  étrange, 
cette  apparence  redoutable  de  contradiction 
qui  semble  séparer  à  jamais  l'infini  du  fini, 
le  simple  du  composé.  Néanmoins  ces  dis- 
tinctions, ces  classifications  sont  utiles  et 
nous  les  laisserons  subsister  dans  le  langage, 
pour  représenter  non  des  essences  diffé- 
rentes mais  des  modes  divers ,  et  surtout 
pour  faciliter  l'exposition. 

Ainsi  nous  possédons  notre  troisième  et 
dernière  énergie, par  le  concours  de  laquelle 
l'homme  physique  et  l'homme  moral,  en 
tant  que  déterminations  d'une  même  subs- 
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tance,  se  développent  sur  deux  lignes  paral- 
lèles dans  d'intimes  et  admirables  rapports. 
En  effet,  nous  l'avons  déjà  dit,  puisque  tout  ce 
qui  est  en  soi  est  absolu  et  que  l'absolu  est 
un ,  il  est  évident  que  substantiellement  les 
énergies  radicales  se  confondent  et  réalisent, 
par  un  mélange  mystérieux  du  libre  et  du 
nécessaire,  la  vie  de  l'espèce  et  de  l'individu, 
en  harmonisant  les  droits  des  conceptions 
infinies  avec  ceux  des  libertés  personnelles. 
L'homme  existe  donc,  un  et  triple  à  la  fois, 
puisque  la  substance,  son  principe  et  sa  fin, 
se  détermine  en  lui  sous  trois  aspects  pri- 
mordiaux qui  contiennent  tous  les  autres , 
puisque  les  trois  énergies  mères  agissent 
conjointement  et  séparément  pour  un  seul 
et  même  but,  dans  des  proportions  diverses, 
se  limitant  alternativement  avec  plus  ou 
moins  de  force,  et  réalisant  ainsi  un  en- 
chaînement de  limitations  ou  phénomènes 
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favorables  à  l'individu  et  à  l'espèce,  c'est-à- 
dire  ,  en  dernière  analyse ,  à  la  liberté  et  à 
Dieu. 

C'est  à  la  physiologie ,  qui  ne  saurait 
saisir  les  essences,  d'analyser  avec  patience 
les  rapports  indéfiniment  variés  de  ces  éner- 
gies primitives ,  soit  les  unes  avec  les  autres, 
soit  avec  les  forces  du  monde  extérieur,  de 
surprendre  objectivement  le  lien  des  phé- 
nomènes et  de  remonter  leurs  innombrables 
anneaux  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
causalité  matérielle.  Mais  là ,  que  l'observa- 
tion interne  vivifie  le  travail  de  l'empirisme, 
l'empêche  de  théoriser  irrévocablement  ses 
découvertes  et  d'opprimer  l'avenir  sous  la 
tyrannie  des  systèmes.  Qu'elle  intervienne,  et 
les  généralisations  toujours  prudentes  et 
provisoires  seront  comme  des  tentes  d'un 
jour  dressées  pour  la  halte  et  le  repos  dans 
un  voyage  sans  fin,  parce  que  la  sponta- 
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néité  des  énergies ,  qu'elle  nous  livre , 
contient  en  puissance  l'infini,  qui  se  raille 
des  théories  absolues. 

Telles  sont  les  bases  de  la  physiologie 
humaine.  Ne  perdons  pas  de  vue  ces  trois 
grandes  effusions  de  l'être  en  soi  que  la 
nature  a  dressées  devant  l'œil  du  physio- 
logiste comme  autant  de  phares  allumés 
pour  préserver  la  science  d'un  dogmatisme 
qui  dessèche  et  d'un  scepticisme  qui  tue» 
Leur  clarté  la  domine  et  l'éclairé  jusqu'en 
ses  dernières  profondeurs  et  fait  planer 
sur  elle  un  esprit  de  doute  mêlé  d'espoir 
qui  fortifie  l'ardeur  des  recherches  et  les 
maintient  dans  une  sphère  aussi  élevée 
que  progressive. 


CHAPITRE  QUATRIEME. 


LA  VIE  HUMAINE. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


LA  VIE  HUMAINE. 


Le  terme  Vie  répond  à  deux  modes,  à  deux 
situations  d'une  même  unité,  à  l'être  en 
soi  et  à  sa  limite  ,  à  V indéterminé  et  au 
déterminé  ;  mais  qui  ne  voit  qu'après  tout, 
comme  nous  l'avons  dit  ailleurs ,  le  réel  de 
la  vie  est  V indéterminé ,  c'est-à-dire  la  mbs- 
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tance  une,  absolue ,  et  incessamment  déter- 
minante ?  Qui  ne  voit  que  la  limite  ou  vie 
phénoménale ,  loin  d'être  une  existence  à 
part ,  n'est  qu'une  manifestation  mobile  de 
la  vraie  existence?  Ainsi,  nous  ne  saurions 
trop  le  répéter,  le  dualisme  implique,  et 
cette  expression,  matière ,  ne  représente  que 
la  force  même  se  phénoménisant  ;  donc 
la  force  est  tout.  Nous  pouvons  affirmer 
cette  vérité  sans  craindre  le  panthéisme , 
puisque  nos  principes  sont  irrévocable- 
ment assis  sur  la  spontanéité  des  énergies 
radicales. 

Occupons  nous  maintenant  de  la  vie  hu- 
maine. 

Le  procédé  que  nous  avons  employé  pour 
faire  jaillir  nos  trois  grandes  sources  origi- 
nelles n'est  point  un  procédé  hypothétique 
et  arbitraire ,  on  peut  même  dire  que  c'est 
le  seul  qui  puisse  mettre  définitivement  la 
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science  de  l'homme  au-dessus  des  atteintes 
de  l'arbitraire  et  de  l'hypothèse.  Et  nous 
entendons  par  hypothèse  non  pas  cet  élan 
naturel  de  l'esprit  en  avant  de  ce  qu'il  vient 
de  connaître ,  élan  qui  est  sa  sève ,  sa  vie , 
et  sans  lequel  il  mourrait  dans  l'immobilité  , 
mais  bien  ces  constructions  imaginaires, 
sans  bases,  sans  point  d'appui,  véritables 
mirages  aériens  qu'un  souffle  fait  évanouir. 
Dieu  nous  garde  de  médire  de  Fhy- 
pothèse  légitime,  c'est-à-dire  de  l'induc- 
tion ;  que  serions-nous  sans  l'induction,  et 
l'induction  est-elle  autre  chose  qu'une  hypo- 
thèse? Etrange  erreur  l  En  méconnaissant  le 
caractère  hypothétique  de  l'induction,  on 
élève  souvent  sa  valeur  au  niveau  des  résul- 
tats du  syllogisme ,  et  de  plus ,  faute  de  dis- 
tinctions utiles,  on  fait  peser  sur  toute 
hypothèse  une  proscription  absolue.  —  Nous 
examinerons  de  près  cette  question  délicate, 
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en  nous  occupant  de  méthode  dans  un  cha- 
pitre spécial. 

En  attendant,  nous  prétendons  nous  être 
enfermé  dans  les  limites  d'un  procédé  ré- 
gulier en  établissant  nos  bases.  Que  pour 
raient  nous  reprocher  les  expérimentateurs  ? 
L'observation  n'a-t-elle  pas  fait  tous  les  frais 
de  notre  œuvre?  Oui,  l'observation,  mais 
appliquée  à  tous  les  faits  soit  internes,  soit 
externes,  et  toujours  soutenue  par  la  puis- 
sance irrésistible  de  la  raison.  Nous  avons 
ce  grand  avantage  sur  les  empiriques,  que 
nous  n'attaquons  point,  parmi  les  in- 
nombrables faits  de  la  vie  humaine,  un 
fait  au  hasard;  nous  saisissons,  nous,  dans 
l'ordre  logique,  le  premier  élément  de 
l'existence  corporelle  et  spirituelle ,  heureux 
d'avoir  trouvé,  dans  une  sphère  qui  n'est 
point  accessible  à  l'expérience,  un  principe 
capable,  comme  cette  tour  dont  parle  Bacon, 
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de  dominer  sans  cesse  l'expérience,  principe 
initial  de  la  physiologie  et  de  la  logique, 
immense,  un  et  triple  à  la  fois,  qui  gou- 
verne la  science  de  l'esprit  et  la  science  du 
corps,  et  porte  le  double  poids  de  Platon  et 
d'Hippocrale. 

C'est  à  la  psychologie  que  nous  devons  nos 
trois  éléments  primordiaux;  or,  il  est  évi- 
dent pour  quiconque  a  suivi  l'enchaînement 
de  nos  idées  que  l'analyse  psychologique 
devait  nécessairement  rapporter  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie  à  trois  sources  radicales. 
Pourrait^ on  nous  en  contester  une  seule? 
Pourrait-on  nous  en  indiquer  une  nouvelle? 
Non  ;  tout  phénomène  physiologique ,  après 
une  part  faite  aux  forces  générales  de  la 
nature,  est  invariablement  réductible  en 
activité  rationnelle,  volontaire,  vitale.  La 
psychologie  qui  seule  le  démontre,  ou  plutôt 
sert  à  le  démontrer,    mettra  bientôt   sous 
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nos  yeux  différents  modes  de  cette  triple 
effusion,  les  combinaisons  variées  de  ces 
modes ,  les  conséquences  qui  en  découlent, 
etc.  :  mais  avant  de  l'interroger  de  nouveau,  et 
sous  la  lumière  que  répandent  les  premiers 
résultats  obtenus,  demandons  à  l'empirisme 
quelques  matériaux  importants. 

Trois  termes  dans  toute  procréation 
humaine ,  deux  êtres  procréateurs  et  leur 
produit,  un  mâle,  une  femelle,  un  em- 
bryon. (1) 

La  matière  qui  constitue  l'embryon  étant 
donnée,  soit  qu'elle  provienne  du  mâle,  soit 
qu'elle  provienne  de  la  femelle ,  il  est  clair, 
si  notre  notion  de  la  matière  est  exacte,  que 
le  corps  embryonnaire  est  une  détermination 
de  différentes  forces,  une  résultante  de  leur 
contact. 


(1)  Germe  serait  ici  le  mot  propre,  mais  nous  voulons  évi- 
ter de  multiplier  les  termes. 
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En  effet,  le  corps  embryonnaire  implique 
avant  tout,  en  tant  que  matière,  et  abstrac- 
tion faite  de  son  mode  d'organisation,  les 
forces  générales  de  la  nature ,  physiques , 
chimiques,  etc.,  qui  jouent  leur  rôle  dans 
toute  détermination,  assujettie  par  consé- 
quent ,  en  une  certaine  mesure,  à  leurs  lois 
nécessaires. 

Ensuite,  il  dénonce  clairement ,  ainsi  que 
nous  l'avons  montré  dans  le  précédent  cha- 
pitre, par  le  concours  de  toutes  ses  parties 
vers  un  but  un,  etc.,  une  énergie  spontanée 
dominatrice ,  qui  limite  d'une  certaine  façon 
les  forces  générales  de  la  nature. 

D'où  cette  certitude  que,  dans  le  concours 
de  forces  dont  la  détermination  apparaît 
dan  s  le  corpuscule  embryonnaire,  le  spontané 
se  mêle  au  nécessaire. 

Or,  toute  force  ayant  ses  racines  dans  la 
substance ,  il  est  certain  que  la  progression 
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embryonnaire  vers  une  certaine  forme,  qui 
doit  durer  un  certain  temps  et  jouer  un 
certain  rôle  relativement  à  l'individu  et  à 
l'espèce,  n'est  autre  qu'une  réalisation  de 
l'idéal. 

Ici  qu'on  nous  permette  une  courte  di- 
gression. 

Si  nous  jetons  un  regard  en  arrière, 
si  nous  nous  rappelons  ce  que  sont  nos 
forces  spontanées,  nous  sommes  frappé  de 
la  difficulté  d'un  singulier  problême  que  nous 
avons  déjà  rencontré  en  nous  interrogeant 
sur  le  caractère  de  l'idéal. 

Il  s'agit  de  savoir  comment  la  liberté, 
comment  la  spontanéité  réalisent  l'idéal, 
c'est-à-dire  le  plan  de  la  cause  des  causes, 
tout  en  puisant ,  dans  leur  propre  fond  la 
raison  de  leur  activité,  aussi  bien  dans  le 
monde  corporel  que  dans  le  monde  spirituel? 
Il  s'agit  de  savoir  comment  le  calcul  infini  qui 
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impose  à  l'individu  la  tache  de  maintenir  et 
de  faire  progresser  l'espèce  matériellement 
et  moralement  peut  s'accommoder  de  la 
libre  spontanéité  des  causes  premières  con- 
tingentes? Comment  la  chute  possible  de 
chaque  cause  particulière,  qui,  entant  que 
cause  suijuris  semble  pouvoir  s'égarer,  n'im- 
plique pas  la  chute  possible  de  l'espèce? 
Comment  enfin  la  nécessité  n'absorbe  pas 
la  spontanéité.  Abime  sans  fond  pour  la 
pensée  humaine  ! 

Nous  l'avons  dit,  cette  lacune  ne  saurait 
nous  arrêter!  Il  importe  peu  que  la  force 
irrésistible  de  la  raison,  en  nous  élevant 
jusqu'à  la  cause  absolue ,  après  nous  avoir 
affirmé  les  libertés  contingentes,  nous  im- 
pose une  contradiction  apparente!  Ce  qui 
importe,  c'est  de  constater  qu'un  élément 
nécessaire,  incalculable,  en  maintenant ,  en 
élevant    l'espèce,    agit,    en    une    certaine 
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mesure,  sur  l'individu.  Ce  qui  importe, 
c'est  de  fondre ,  autant  que  possible ,  au 
creuset  de  l'analyse ,  tout  ce  qui  dans  l'indi- 
vidu porte  l'empreinte  du  nécessaire;  c'est 
d'employer  tous  les  efforts  de  la  pensée 
observatrice  à  suivre ,  pas  à  pas ,  dans  leurs 
mœurs,  leurs  habitudes,  leurs  nuances, 
j'oserai  même  dire  leurs  caprices ,  tous  les 
phénomènes  qui  portent  l'empreinte  des 
activités  spontanées,  toutes  les  combinaisons 
de  leur  action  avec  les  éléments  naturels  qui 
constituent  l'homme. 

La  fin  de  ce  double  procédé  est  d'établir 
une  loi  approximative  et  provisoire  [résul- 
tante de  l'élément  nécessaire  et  de  l'élément 
spontané),  laquelle  laisse  dans  l'esprit,  si 
non  une  formule ,  du  moins  un  motif  puis- 
sant de  détermination.  C'est  là  que  s'ali- 
mentent le  coup  d'œil  du  physiologiste  et  le 
tact  du  médecin. 
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Arrêtons-nous  pour  constater  la  différence 
qui  existe  entre  notre  spiritualisme  et  celui 
de  quelques  écoles. 

Au  milieu  des  forces  générales  de  la  na- 
ture dont  nous  prêts  à  peser  l'activité ,  à 
constater  la  haute  importance  dans  les  phéno- 
mènes de  la  vie ,  nous  affirmons  scientifi- 
quement une  énergie  vitale  qui  n'est  pas 
pour  nous  un  simple  terme ,  comme  dans 
la  langue  du  physicien ,  un  signe  représen- 
tant une  multitude  de  valeurs  successives 
dont  on  a  l'équation ,  mais  bien  un  être , 
une  existence,  aussi  réelle,  aussi  simple, 
aussi  spontanée  que  celle  du  moi. 

En  saisissant  par  l'observation  interne  la 
spontanéité  des  énergies  mères,  en  soute- 
nant métaphysiquement  les  droits  de  cette 
spontanéité,  nous  espérons  (du  moins  en  tant 
que  méthode),  nous  placer  au-dessus  du  pan- 
théisme physiologique  Allemand,  qui  com- 
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promet  l'étude  de  l'homme  et  méconnaît 
des  causes  réelles  tout-à-fait  dignes  du  nom 
de  causes  ;  au-dessus  des  allégations  du  spi- 
ritualisme physiologique  Français,  qui,  ne 
sortant  jamais  du  monde  phénoménal, 
meurt  de  faiblesse  entre  le  scepticisme  et 
l'hypothèse  ;  et  surtout  au-dessus  du  maté- 
rialisme moderne,  qui  croit  trouver  le  secret 
de  la  vie  dans  la  contraction  d'une  fibre. 
Du  reste,  le  caractère  particulier  de  nos 
conceptions  apparaîtra  principalement  dans 
la  méthode  dont  elles  modifient  singulière- 
ment les  allures. 

Suivons  l'activité  de  l'énergie  vitale ,  en 
lui  accordant  successivement  et  sommaire- 
ment tout  ce  qui  lui  appartient,  c'est-à-dire 
tout  ce  que  l'observation  nous  défend  de 
rapporter  aux  autres  énergies. 

L'analyse  des  activités  rationnelle  et  vo- 
lontaire nous  a  prouvé  qu'elles  ne  se  peuvent 
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apercevoir  que  dans  le  fait  de  conscience 
moi  ;  qu'en  outre,  lorsque  les  phénomènes 
de  conscience  ne  se  manifestent  pas  à  un 
degré  quelconque ,  ou  cessent  de  se  mani- 
fester, il  n'y  a  plus  que  la  substance  une 
qui  les  contient.  Mais  quand  commencent- 
ils  et  quand  cessent-ils?  —  La  mémoire,  l'in- 
terrogation, l'expérience  sur  nous-mêmes  et 
sur  les  êtres  de  notre  espèce  nous  déclarent 
que  plus  nous  descendons  vers  l'aurore  de 
la  vie,  plus  les  manifestations  volontaires  et 
rationnelles  s'effacent.  Cependant,  si  l'on 
remarque  qu'abstraction  faite  du  regard 
interne  l'homme  est  forcé  d'attribuer, 
par  induction,  une  foule  d'actes  extérieurs 
à  la  raison  et  à  la  volonté,  quand  il  con- 
temple des  êtres  animés,  on  se  demande 
quel  est  le  critère  au  moyen  duquel  il  dis- 
tinguera ces  actes  d'événements  d'une  autre 
nature  dont  la  manifestation  extérieure  pré- 
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sente  le  même  aspect  ;  quel  est  enfin  le  ca- 
ractère objectif  particulier  de  cet  ordre 
de  phénomènes,  encore  mal  classés,  qui  se 
développent  avec  la  vie  et  semblent  porter 
le  cachet  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
tout  en  puisant  ailleurs  leur  raison  d'être. 

Il  faut  l'avouer ,  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  il  nous  paraît  impossible  d'établir 
des  distinctions  décisives.  Néanmoins,  si 
on  tient  compte  de  la  mémoire  et  des  résul- 
tats d'une  observation  attentive,  si  on  se  fie 
à  ce  qu'elles  nous  apprennent  des  premiers 
moments  de  la  vie,  on  est  très-disposé  à 
exclure  les  énergies  rationnelle  et  volon- 
taire de  ces  premiers  développements.  Il 
y  a  plus ,  en  voyant  plus  tard  la  raison  et  la 
volonté,  au  summum  de  leur  puissance, 
lutter  avec  vigueur  contre  certains  actes,  ou 
tout  au  moins  se  distinguer  clairement  de 
l'activité  qui  les  produit,  on  n'hésite  plus  à 
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déclarer  qu'un  ordre  considérable  de  faits 
vitaux,  fruits  d'une  force  intelligente  à  sa 
manière,  peut  se  dérouler,  sans  se  redoubler 
dans  la  conscience,  au  profit  de  l'individu  et 
de  l'espèce. 

Dès  lors  on  cherche  à  quoi  les  rapporter. 
Or,  en  principe ,  la  question  devient  fort 
simple  si  notre  précédent  chapitre  a  quelque 
valeur.  En  effet ,  en  tant  que  concourant  à 
l'accomplissement  d'un  but  unique,  et  sur- 
tout en  tant  que  spontanés ,  ils  proviennent 
d'un  moteur  unique,  et  ce  moteur,  n'étant 
ni  la  raison  ni  la  volonté ,  ne  peut  être  que 
l'énergie  vitale. 

Mais,  nous  ne  saurions  trop  le  redire  afin 
d'éloigner  toute  hypothèse  illégitime,  rien 
n'est  plus  difficile  que  de  distinguer,  hors 
de  nous  et  empiriquement,  ce  qui  appartient 
aux  diverses  énergies.  Un  jour  sans  doute 
la  perspicacité  analytique  y  parviendra.  En 
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attendant  ne  pouvons-nous  pas  mettre  à  part 
et  abandonner  théoriquement  au  domaine 
de  l'énergie  vitale ,  tout  ce  que  nous  aper- 
cevons en  nous  limiter  la  raison  et  la  vo- 
lonté, tout  ce  qui  certainement  ne  se  redouble 
pas  dans  la  conscience ,  tout  ce  dont  elle  se 
distingue  enfin?  Nous  n'hésitons  pas  à  le 
croire.  Aussi  déjà  sommes-nous  en  mesure 
de  faire ,  dans  une  foule  de  phénomènes 
mixtes,  la  part  approximative  des  diverses 
énergies  qui  les  réalisent,  et  de  doter  la  phy- 
siologie de  ce  précieux  résultat. 

Voyez  maintenant,  pour  résumer  ce  qui 
précède,  comme  nous  élargissons ,  en  le  dé- 
terminant ,  le  règne  de  l'énergie  vitale  !  Nous 
lui  attribuons  tous  les  phénomènes  de  com- 
position et  de  décomposition  nécessaires  à 
l'entretien  de  la  vie ,  tous  les  mouvements 
qui  s'exécutent  au  profit  de  l'individu  et 
de  l'espèce,  abstraction  faite  du  concours 
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des  énergies  rationnelle  et  volontaire,  tout 
ce  qu'on  appelle  plasticité,  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle fonctions,  tout  ce  qu'on  appelle  instinct. 
Ainsi ,  d'une  part ,  la  nutrition ,  la  forme , 
l'action,  l'harmonie  des  organes,  l'unité; 
d'autre  part,  les  élans  spontanés  vers  le 
sein  maternel,  vers  les  éléments  conservateurs 
de  la  vie,  etc.;  élans  mystérieux  que  les 
énergies  supérieures  ne  s'imputent  à  aucun 
degré. 

Reprenons  l'examen  du  développement 
de  la  vie  phénoménale  : 

Nous  savons  qu'il  existe,  dès  l'aurore  de 
la  formation  embryonnaire,  une  sorte  d'an- 
tagonisme entre  les  forces  générales  de  la 
nature  et  l'énergie  vitale.  Néanmoins,  dans 
ces  premiers  instants,  la  domination  de  la 
force  formatrice  apparaît  dans  une  plénitude 
telle  qu'elle  efface  pour  ainsi  dire  toute 
opposition.  Ainsi  des  organes  ébauqhés  et 
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isolés,  qui  ne  peuvent  encore  rien  les  uns 
pour  les  autres,  marchent  au-devant  les  uns 
des  autres  pour  constituer  l'unité  vivante  et 
réaliser  l'idéal.  Mais  peu  à  peu  la  puissance 
organisatrice  est,  si  non  supplantée,  du 
moins  voilée  par  la  perfection  de  l'organisa- 
tion. Plus  cette  organisation  est  complète 
plus  elle  oblige  la  force  qui  la  produit ,  à 
tel  point  que  le  physiologiste  abusé  néglige, 
oublie  la  force  et  n'aperçoit  plus  que  l'or- 
gane. Sous  prétexte  d'évidence  directe,  il 
explique  les  phénomènes  vitaux  par  la  pré- 
sence de  telle  ou  telle  partie ,  la  circulation 
par  la  présence  du  cœur ,  les  sécrétions  par 
celle  des  glandes,  etc.  —  Nous  verrons, 
dans  le  cours  de  cet  ouvrage,  à  quels 
dangers  peut  entraîner  ce  vain  prétexte  d'é- 
vidence empirique. 

Est-ce  à   dire  que  nous   méconnaissons 
l'importance  de  l'organe?  Non  sans  doute, 
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mais  nous  craignons  de  voir  cette  impor- 
tance exagérée  absorber  tout.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  vie  est  un  cercle  dont  toutes 
les  parties  sont  liées  par  l'infini  qui  les  con- 
tient. Ce  que  l'action  vitale  a  créé,  comme 
dit  Burdach,  est  vivant  à  son  tour  et  devient 
cause  de  la  persistance  de  l'action,  ce  qui 
est  produit  entraine  la  production  d'autre 
chose ,  et  la  vie  est  entretenue  par  la  vie  ; 
tout  est  réciproquement  but  et  moyen. 

Développons  cette  pensée  : 

Quand  l'énergie  vitale,  dans  l'acte  de 
conception,  vient  à  limiter  certaines  autres 
forces  de  la  nature,  et  que,  comme  résul- 
tante de  leur  contact ,  apparaît  l'embryon , 
il  arrive  que  cet  organe  rudimentaire  est 
un  effet,  en  ce  sens  qu'il  résulte  de  la  force, 
mais  est  en  même  temps  une  cause,  en  ce 
sens  qu'il  va  servir  la  force  et  gouverner  à 
son  tour  une  série  de  phénomènes.  Qu'on  y 
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prenne  garde,  la  force  n'est  plus  vis-à-vis 
de  son  instrument  dans  la  situation  où 
elle  était  avant  de  l'avoir  formé.  (On  nous 
pardonnera  l'apparence  de  dualisme  que 
revêt  ici  notre  langage,  pour  favoriser  l'ex- 
position.) Son  activité  se  trouve  servie  et 
limitée  d'une  tout  autre  manière.  Si  elle 
le  maintient  et  le  développe  dans  l'espace 
et  dans  le  temps ,  elle  est  aussi  maintenue 
par  lui.  D'où  leur  contact  fécond,  dont  la 
résultante  est  la  marche  de  la  vie  phénomé- 
nale. C'est  ainsi  que  dans  la  progression 
embryonnaire  vers  l'homme  complet,  but 
définitif  de  l'idéal,  quant  à  l'individu, 
chaque  situation  de  l'instrument  devient 
une  cause  à  double  portée,  agissant  en 
arrière  sur  la  force  même  dont  elle  sort, 
agissant  en  avant  sur  une  série  de  consé- 
quences! C'est  ainsi,  je  le  répète,  que  dans 
le  cercle  vital  chaque  effet  est  une  cause 
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établissant  une  situation  nouvelle  dans  le 
déterminé  et  partant  un  rapport  nouveau 
entre  le  déterminé  et  V indéterminé.  N'est-il 
pas  clair  que  ce  nouveau  rapport  pro- 
gresse et  varie,  dans  l'espace  et  dans  le 
temps,  exerçant  son  action  derrière  lui, 
c'est-à-dire  sur  la  direction  des  énergies 
primitives,  devant  lui,  c'est-à-dire  sur  l' en- 
chaînement des  phénomènes  qu'il  commande  : 
de  telle  sorte  que  chaque  point  de  la  série 
indéfinie  étant  à  la  fois  effet  et  cause  mul- 
tiplie tellement  dans  l'orbe  de  l'existence 
la  variété  des  effets  et  des  causes  que  tout 
calcul  humain  est,  sinon  frappé  d'impuis- 
sance ,  du  moins  réduit  à  se  contenter  d'une 
probabilité  humble  et  vague  dont  on  vou- 
drait vainement  représenter  la  valeur  par 
un  signe  quelconque. 

Tel  est  le  mouvement  circulaire  qui  cons- 
titue la  vie  phénoménale  et  décèle  par  tous 
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ses  points  la  présence  de  l'infini  d'où  sort 
leur  solidarité.  Dans  ce  mouvement,  il  n'y  a 
de  typique  et  de  permanent  que  la  force 
en  soi  et  la  forme  harmonieuse,  sa  divine 
expression.  Mais  le  permanent,  pour  main- 
tenir la  forme  harmonieuse,  c'est-à-dire 
l'unité ,  a  besoin  de  certaines  circonstances, 
qui,  par  leurs  variations  perpétuelles,  ma- 
nifestent le  fini.  D'où  l'opposition,  d'où  le 
conflit  fécond  signalé  entre  le  permanent  et 
le  variable ,  conflit  dont  la  résultante  appa- 
raît dans  la  vie  phénoménale.  Cette  vie , 
nous  l'avons  vu ,  en  tant  qu'unité ,  suppose 
dans  une  certaine  mesure  d'espace  et  de 
temps,  la  domination  du  permanent  sur  le 
variable ,  et  c'est  dans  le  mode  de  cette  do- 
mination ,  c'est-à-dire  dans  l'enchaînement 
des  phénomènes,  qu'apparaît  la  loi.  Mais,  si 
on  fait  attention  à  la  spontanéité  des  éner- 
gies, à  la  double  portée  de  chaque  effet,  au 
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cercle  fatal  dans  lequel  oscille  toute  vie 
individuelle ,  qui  a  ses  limites  infranchis- 
sables ,  au  mélange  du  libre  et  du  néces- 
saire, etc.,  on  s'arrête  devant  la  mobilité 
infinie  d'une  loi  qui  n'a  point  de  formule 
possible  dans  le  langage  ou  dans  l'esprit  des 
hommes. 

Mais  à  celui  qui  perd  de  vue  le  cercle , 
qui  prend  FefFet  pour  la  cause,  le  variable 
pour  le  permanent ,  qui  met  l'être  fort  à  la 
place  de  la  force,  l'évidence  empirique  au- 
dessus  de  tout ,  qu'arrive-t-il  ?  Qu'il  expli- 
que la  vie  par  l'organe,  l'organe  par  la 
propriété,  qu'il  croit  enfin  avoir  formulé 
une  loi  définitive  consacrée  par  l'expérience, 
tandis  qu'il  a  simplement  mutilé,  déplacé 
la  certitude ,  pour  dresser ,  sur  la  plus 
fausse  méthode,  la  plus  fragile  construction. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  de 
comparer  notre  notion  de  la  vie  avec  celle 


-  148  — 
qu'adopte  en  général  la  physiologie  spiritua- 
liste. 

M.  Littré,  dans  son  remarquable  article 
maladie,  du  dictionnaire  de  médecine,  fait 
observer  que  deux  grandes  idées  se  parta- 
gent presque  exclusivement  les  opinions 
des  physiologistes  sur  la  vie  :  «  Ou  bien, 
»  dit-il,  la  vie  est  considérée  comme  le 
»  produit  de  la  crâse  des  parties  élémen- 
»  taires ,  de  la  mixtion  des  substances  orga- 
»  niques ,  et  de  la  sorte  apparaît  comme  un 
»  résultat  ;  ou  bien  la  vie  est  admise  comme 
»  un  principe  dont  tout  dépend,  et  le  corps 
»  subordonné  obéit  aux  impulsions  qu'il  en 
»  reçoit.  Ces  deux  opinions,  ajoute  le  savant 
»  professeur,  me  paraissent  dépendre  d'une 
»  fausse  vue  des  choses.  La  vie  n'est  pas 
»  un  simple  résultat  de  mixtion  et  de  com- 
»  position ,  puisque  partout  les  phénomènes 
»  vitaux  se  développent  non  pas  postérieu- 
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»  rement  à  l'organisation ,    mais  simultané- 
»  ment  avec  elle:  la  vie  n'est  pas  seulement 
»  une  force,  puisque  partout  elle  a  un  corps, 
»  puisque  son  essence  est  d'en  avoir  un!  » 

Ces  doctrines  rivales  signalées  par  l'il- 
lustre traducteur  d'Hippocrate  se  partagent 
en  effet  le  monde  physiologique  et  philoso- 
phique depuis  la  naissance  de  son  histoire , 
sous  les  noms  de  matérialisme  et  de  spiri- 
tualisme. Ainsi,  celui  qui  considère  la  vie 
non  comme  une  unité  réelle,  mais  comme 
une  unité  abstraite  de  l'ensemble  des  pro- 
priétés de  l'organisation,  tombe  dans  le  ma- 
térialisme physiologique  suivi  de  ses  dange- 
reuses conséquences.  Au  contraire  celui  qui 
envisage  la  vie  comme  une  force  s'élève 
vers  un  spiritualisme  seul  capable  de  rendre 
à  l'étude  de  l'homme  sa  vraie  méthode  et 
son  libre  essor. 

Certes  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire 
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avec  qui  nous  sommes;  mais,  comme  le  spi- 
ritualisme se  divise,  il  est  indispensable 
d'établir  clairement  notre  situation.  Si  nous 
combattons,  avec  M.  Littré,  contre  tous  ceux 
qui  distinguent  catégoriquement  le  corps  de 
la  force  (dualistes)  ;  si  nous  envisageons  la 
vie  non  comme  quelque  chose  de  semblable 
à  l'attraction  de  Newton,  mais  comme  quelque 
chose  de  réel  et  de  primordial;  si  nous 
admettons  que  le  corps  vivant  n'est  pas  seu- 
lement organisé ,  mais  bien  vivant  ;  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  quelques  différences 
sérieuses  nous  séparent  de  notre  maître. 

Ainsi  d'abord,  M.  Littré  ne  nous  semble 
pas  suffisamment  armé  contre  le  dualisme 
qu'il  reproche  à  ses  adversaires.  Ensuite  sa 
méthode ,  comme  celle  de  presque  tous  les 
physiologistes,  nous  paraît  incapable  de 
fonder  le  règne  du  spiritualisme  physiolo- 
gique. 


—  151   — 

Expliquons-nous  sur  ces  deux  points  im- 
portants : 

Quant  à  la  question  de  dualisme,  nous 
dirons  à  M.  Littré  :  si  vous  le  repoussez  en 
ces  termes  formels  :  «  Je  n'admets  aucune 
»  dichotomie  primitive  dans  l'être  vivant  ;  le 
»  corps  organisé  et  la  force  forment  un  tout, 
»  une  unité  indivisible ,  c'est  la  vie  !  »  vous 
paraissez  l'admettre  en  écrivant  :  «  La  vie 
»  consiste  dans  la  combinaison  d'un  corps 
»  organisé  et  d'une  force ,  combinaison  telle 
»  que  le  corps  ressent  ce  qui  agit  sur  la  force, 
»  et  la  force  ce  qui  agit  sur  le  corps,  de 
»  manière  qu'ils  forment  une  parfaite  unité  !  » 
Vainement  cette  proposition  ambiguë  semble- 
t-elle  s'expliquer  sur  l'unité  parfaite  de  la 
vie;  dominée  par  une  idée  manichéenne, 
elle  affirme  deux  substances  et  renferme  une 
contradiction.  Qu'est-ce  en  effet  que  l'union 
indivisible  de  deux  essences?  Pour  éviter 
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jusqu'à  Fombre  d'une  antinomie,  qui  n'existe 
sans  doute  que  dans  la  forme,  hâtez-vous  donc 
d'ajouter  :  la  force  est  tout  ;  ce  qu'on  appelle 
matière ,  quel  qu'en  soit  l'aspect ,  n'est  que 
le  déterminé  de  la  force,  n'est  que  la  force 
elle-même  se  limitant.  Quand  on  dit  que  la 
force  agit  sur  le  corps ,  et  que  le  corps  agit 
sur  la  force,  on  représente  métaphorique- 
ment divers  contacts  des  déterminations  va- 
riées de  l'unité.  La  vie  humaine,  comme 
toute  vie ,  identique  à  la  force  ou  mieux  à 
divers  modes  de  la  force ,  est  tout  à  la  fois 
V indéterminé y  vie  en  soi,  le  déterminé,  vie 
phénoménale.  Le  secret  de  son  unité  absolue 
se  confond  avec  le  mystère  redoutable  de  la 
variété  dans  l'unité,  du  multiple  en  Dieu. 

Quant  à  l'insuffisance  de  méthode  que 
nous  reprochons  à  M.  Littré,  elle  constitue, 
il  faut  le  dire  en  passant,  le  côté  radicale- 
ment faible  de  la  physiologie  spiritualiste  en 
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France.   Qu'est-ce  en   effet  qu'affirmer  le 
réel ,    en    contemplant    objectivement    des 
phénomènes?  Qu'est-ce  que  dire,  en  aper- 
cevant l'unité  harmonique  des  organes  :  la 
vie    est    quelque    chose    de    primordial? 
Qu'est-ce  que  prononcer  le  mot  force,  quand 
l'œil  n'aperçoit  que    l'être  fort?  Sur  quel 
genre  d'observations  reposent  ces  proposi- 
tions  ontologiques?    Sur   l'observation   ex- 
terne ?  Mais  la  raison  rencontre-t-elle  jamais 
le  réel  dans  le  monde  phénoménal?  Non 
certes,  et  pour  en  sortir   il  faut  attaquer 
l'étude  de  Fhomme  par  une  tout  autre  voie 
que  celle  de  l'empirisme.  Il  faut  se  décider 
à   effectuer,  là  où  il  doit  être  tenté,  le 
passage  du  phénomène  à  l'être ,  à  poser  un 
pied  hardi  sur  le  terrain  de  V ontologie.  Ne 
nous  effrayons  pas  des  mots  ;  Y  ontologie  est 
au  fond  de  toutes  nos  affirmations.  Pour- 
quoi craindre  de  nous  appuyer  sur  le  seul 
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fondement  de  notre  force?  Sans  l'ontologie, 
la  pensée  du  réel  est  une  construction  fra- 
gile que  le  matérialisme  menace  et  que  le 
scepticisme  attend. 

J'admire  la  sécurité  de  ces  physiologistes, 
qui ,  comme  dernièrement  M.  Cerise  dans 
sa  préface  de  Cabanis ,  nous  conseillent  d'é- 
viter l'ontologie,  afin  de  ne  pas  perdre 
notre  temps  en  disputes  stériles.  Il  est  bon 
d'examiner  comment  ils  joignent  au  pré- 
cepte l'exemple  et  par  quel  procédé  ils  es- 
pèrent assurer  à  la  physiologie  une  exis- 
tence facile  et  calme,  indépendante  de  toute 
discussion  métaphysique. 

Afin  d'éviter  l'ontologie,  nos  adversaires 
partent  résolument  d'une  proposition  ontolo- 
gique capitale,  comme  d'un  fait  incontes- 
table et  incontesté.  Ainsi  M.  Cerise  nous 
affirme  le  dualisme ,  la  matière  d'une  part, 
l'âme  de  l'autre,  la  matière  pour  l'organi- 
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sation,  Pâme  pour  la  pensée.  Il  n'hésite 
pas  à  nous  proposer ,  sans  discussion  ?  deux 
premiers  principes!  Voilà  qui  est  facile, 
mais  vous  croira-t-on  sur  parole?  N'entendez- 
vous  pas  les  réclamations  du  matéria- 
lisme vous  demandant  compte  de  cette  âme 
que  vous  mettez  à  part,  sans  dire  pour- 
quoi les  idées  ne  sont  pas  tout  simplement, 
comme  il  l'assure,  un  résultat  des  pro- 
priétés de  l'organisation?  N'entendez-vous 
pas  les  railleries  du  scepticisme ,  vous  de- 
mandant compte  de  votre  étrange  certitude 
assise  sur  le  monde  changeant  des  phéno- 
mènes psychologiques?  Il"  faut  pourtant 
discuter  avec  l'un  et  l'autre ,  car  nul  ne 
vous  croira  sans  doute  sans  connaître  vos 
raisons?  Or  savez-vous  sur  cette  matière 
des  raisons  qui  ne  relèvent  pas  de  l'argu- 
mentation métaphysique?  Savez-vous  en 
outre  une  métaphysique  qui  puisse  vaincre 
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le  scepticisme,  sans  mettre  le  pied  sur  le 
terrain  de  l'ontologie?  A  coup  sûr  non, 
et  vous  êtes  forcé  d'asseoir  ontologique- 
ment  vos  bases!  Eh  bien!  sur  cet  inévi- 
table terrain  de  l'ontologie,  nous  osons  vous 
défier  de  maintenir  le  dualisme!  Après  les 
grandes  leçons  que  l'Eglise  a  données  aux 
manichéens  par  l'organe  de  ses  Pères,  après  le 
siècle  de  Leibnitz  et  de  Spinosa ,  après  les 
derniers  enseignements  de  la  méthode  psycho- 
logique, il  n'est  plus  permis  d'exhumer 
cette  vieille  hypothèse.  Et  ne  dites  pas  sur- 
tout que  le  dualisme  est  l'expression  du 
bon  sens  des  sociétés;  car  si  le  monde 
parle  de  corps  et  d'âme,  il  parle  aussi  du 
Dieu  créateur  de  toute  chose!  Là  est  l'idée 
d'unité  !  Le  bon  sens ,  comme  la  science, 
constate  deux  ordres  de  phénomènes  qu'il 
distingue  dans  l'unité  humaine,  donnant 
le  nom  d'âme  à  l'un  et  le  nom  de  corps  à 
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l'autre ,  réservant  le  nom  de  Dieu  à  Pâme 
véritable,  à  la  substance  absolue ,  au  déter- 
minant absolu.  N'êtes-vous  pas  au-dessous 
du  bon  sens ,  vous  qui ,  sans  dire  un 
mot  de  la  substance ,  enfermez  l'âme  dans 
les  limites  de  notre  personnalité  (voir 
la  préface  de  Cabanis  par  M .  Cerise  )  ;  vous 
qui  l'identifiez  avec  un  phénomène  ? 
Comme  si  le  monde  phénoménal  se  suf- 
fisait !  Comme  si  chaque  phénomène  épui- 
sait sa  substance  !  Comme  si  la  raison 
pouvait  éviter  de  saisir  le  permanent 
derrière  le  variable  et  l'unité  derrière  la  plu- 
ralité? Oui,  Tunité  derrière  la  pluralité;  ces 
deux  termes  que  vous  dites  s'exclure  ne  sau- 
raient nous  arrêter.  Déjà  nous  avons  montré 
que  le  problême  de  leur  coexistence  se  pose 
et  se  résout  de  lui-même,  que  le  dualisme  ne 
l'explique  ni  ne  l'évite,  et  que  notre  raison 
saisissant  au  même  titre  la  réalité  du  fini  et 
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celle  de  l'infini  proclame  sans  hésiter  l'union 
du  mode  et  de  la  substance.  C'est  là  notre  seul 
mystère;  demandez  à  saint  Augustin  combien 
le  manichéisme  compte  de  contradictions! 
Achevons  notre  tableau  de  la  vie  : 
Quand,  dans  l'acte  mystérieux  de  la  con- 
ception, l'énergie  vitale  chargée  de  constituer 
la  personnalité  organique  commence  à  jouir 
de  son  activité  propre  et  de  sa  spontanéité , 
elle  rencontre,  dès  le  principe  de  la  forma- 
tion embryonnaire,  un  élément  nécessaire 
que  lui  impose  l'être  générateur.  Telle  est 
la  première  limite  de  la  spontanéité  vitale , 
qui,  dans  la  réalisation  de  l'idéal,  subit  le 
contact  inévitable  de  toutes  les  forces  autres 
qu'elle-même,  par  le  concours  desquelles 
apparaît  cette  détermination  corpusculaire 
qu'on  appelle  embryon.  C'est  ainsi  que 
nulle  force  particulière  ne  peut  secouer  le 
joug  de  la  race ,   et  nous  verrons  bientôt 
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jusqu'à  quel  point  la  fatalité  d'origine  pèse 
sur  l'espèce  et  l'individu. 

La  formation  de  l'embryon  doué  d'une 
force  centrale  particulière  étant  donnée 
comme  une  des  premières  déterminations 
de  la  substance,  il  est  clair  que  le  déve- 
loppement normal  de  l'individu  n'est  autre 
chose  que  le  rapport  régulier  de  Fénergie 
primitive  avec  les  circonstances  dont  elle  a 
besoin.  Quand  le  rapport  est  troublé ,  l'être 
périclite;  quand  il  est  rompu,  l'être  meurt. 
Ces  circonstances ,  imposées  à  la  force  par 
l'être  générateur  dont  elle  émane  et  qui 
porte  lui-même  le  poids  de  toutes  les 
causes  extérieures,  sont,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  limites  de  la  spontanéité  vitale. 
Elles  se  multiplient  dans  l'espèce  de  manière 
à  former  d'innombrables  personnalités  vi- 
vantes. D'où  l'un  des  motifs  pour  lesquels 
nous  regardons  comme  impossible  et  vaine 
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toute  formule  absolue  des  lois  de  la  vie  ! 
Néanmoins,  si  l'on  considère  que  dans  toute 
organisation  les  organes  se  forment  et  se 
distribuent  dans  un  ordre  d'importance  re- 
lative indiqué  par  les  physiologistes ,  si  l'on 
remarque  que  le  cercle  vital  voit  ses  phéno- 
mènes s'enchaîner  et  s'élargir  d'une  façon  à 
peu  près  déterminée,  ou  se  modifier  selon  cer- 
taines circonstances  à  peu  près  prévues,  on 
arrive  à  concevoir ,  malgré  l'échelle  infinie 
des  nuances,  une  physiologie  inductive 
prudente,  fondée  sur  l'observation ,  le  tact 
et  l'habitude. 

Suivons  l'élargissement  du  cercle  vital 
qui  a  ses  trois  racines  dans  l'unité  de  subs- 
tance; cercle  entrevu  par  Cabanis,  mais 
qui  s'épuise  dans  son  ontologie  matérialiste, 
faute  du  concours  incessamment  créateur 
des  énergies  mères ,  que  la  matière  et  ses 
propriétés  ne  remplacent  pas. 
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Alimenté  par  l'activité  spontanée  de  l'é- 
nergie vitale  et  par  l'activité  nécessaire  des 
autres  forces  de  la  nature ,  le  cercle  se  dé- 
veloppe en  témoignant  sans  cesse  de  Finfini 
qui  le  supporte,  par  la  variété  dans  l'unité 
et  le  concours  de  toutes  ses  parties  comme 
moyen  et  comme  but.  Néanmoins,  l'infini 
étant  le  fond  de  toute  chose  et  ne  devant  pas 
moins  apparaître  dans  l'espèce  que  dans 
l'individu,  il  arrive  que  le  cercle,  en  se  dé- 
veloppant par  la  variété,  ne  dépasse  pas  cer- 
taines bornes,  et  maintient  fermement  le 
caractère  de  l'espèce  et  même  celui  de  la 
race.  Il  le  maintient,  dis-je,  fermement, 
mais  non  d'une  manière  absolue,  car  il  est 
donné  aux  énergies  spontanées  de  trouver 
dans  leur  propre  fond  la  force  de  modifier 
peu  à  peu  les  races  et  d'en  multiplier  les 
nuances  au  profit  de  l'idéal  !  Nous  com- 
pléterons bientôt  cette  pensée. 
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La  formation  est  donc  l'œuvre  première 
de  l'activité  vitale,  la  détermination  première 
de  cette  force  en  contact  avec  d'autres  forces 
naturelles.  Laissons  aux  physiologistes  le 
soin  d'analyser  l'ordre  dans  lequel  elle  se  fait 
et  les  moyens  physiques,  chimiques,  et  méca- 
niques qu'elle  emploie.  La  formation  grandit 
et  voit  se  multiplier  les  phénomènes , 
jusqu'au  faîte  de  son  développement,  etc. 
Mais  si,  dans  ce  développement,  un  élément 
extérieur  impliquant  certaines  forces  de  la 
nature  incompatibles  avec  la  régularité  de 
la  vie  intervient,  qu'arrive-t-il?  Que  le  rap- 
port de  l'énergie  primordiale  avec  les  cir- 
constances dont  elle  a  besoin  est  changé. 
Ce  qui  signifie  qu'une  détermination  nou- 
velle, identique  à  ce  rapport,  apparaît  dans 
la  vie.  Qu'en  outre,  cette  détermination 
étant  à  la  fois  effet  et  cause,  dans  le  cercle 
vital,  impose  nécessairement  à  la  force   un 
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élément  autre  que  celui  dont  elle  aurait 
besoin  pour  atteindre  régulièrement  son 
but.  D'où,  qu'on  nous  pardonne  l'expression, 
l'anormalité  accidentelle  du  mouvement 
vital.  Or  cette  anormalité  est  un  enchaîne- 
ment d'actes  qu'on  appelle  maladie.  La  ma- 
ladie est  donc  une  scène  de  la  vie,  une  scène 
qui  la  détourne  de  sa  fin  naturelle  et  qui  se 
termine  par  le  rétablissement  de  l'équilibre 
ou  par  la  mort.  Mais  l'équilibre,  comme  la 
mort,  peut  arriver  de  bien  des  manières.  Par- 
fois de  nouveaux  éléments  extérieurs  viennent 
au  secours  delà  force,  établissent  des  rapports 
nouveaux,  de  nouvelles  résultantes  d'où 
renaît  l'ordre  et  la  santé.  Parfois  la  force, 
qui  tend  à  vivre,  trouve  dans  sa  spontanéité 
des  ressources  pour  vaincre  l'obstacle  et 
rétablir  la  régularité  de  son  règne.  Parfois 
elle  est  impuissante  et  vaincue.  Et  parfois 
enfin,  ne  pouvant  exercer  sa  libre  sponta- 
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néité  que  dans  une  certaine  mesure,  elle 
agit,  en  raison  même  de  cette  mesure  et  de 
la  nature  de  l'obstacle,  contrairement  au  ré- 
sultat qu'elle  poursuit.  D'où  la  mort,  à  moins 
qu'un  secours  étranger  ne  vienne  se  mêler 
à  ce  drame,  et  ouvrir,  par  de  nouveaux  rap- 
ports entre  les  forces,  de  nouvelles  voies  à 
la  spontanéité  vitale!  Rien  déplus  complexe, 
de  plus  mobile,  de  plus  imprévu,  de  plus 
nuancé  selon  les  temps ,  les  lieux ,  les  per- 
sonnalités organiques ,  etc.,  que  cette  chaîne 
d'effets  devenant  causes,  que  ce  concert 
d'actions  et  de  réactions,  dans  lequel  les 
spontanéités  accroissent  incessamment  la  dif- 
ficulté de  fonder  des  analogies  et  d'asseoir 
des  inductions. 

Vous  allez  voir  la  difficulté  grandir  encore 
avec  le  mouvement  progressif  de  la  vie, 

En  effet ,  il  arrive  un  moment  où  de  nou- 
velles déterminations  s'ajoutent  et  se  mêlent 
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aux  déterminations  premières.  Des  énergies 
supérieures ,  que  nous  avons  étudiées ,  en- 
trent en  scène ,  en  sortant  du  sein  de  la 
substance,  à  l'occasion  de  certaines  circons- 
tances d'organisation  sans  lesquelles  elles  ne 
pourraient  se  phénoméniser.  C'est  ainsi  qu'on 
voit  la  volonté  et  la  raison  faire  acte  de  pré- 
sence, grandir  à  leur  tour  et  concourir, 
par  mille  limitations  ou  contacts,  soit  l'une 
avec  l'autre,  soit  avec  les  autres  forces,  à 
réaliser  la  marche  phénoménale  de  la  vie , 
ce  qu'on  appelle  le  physique,  ce  qu'on 
appelle  le  moral,  ce  qu'on  appelle  l'homme 
enfin. 

Raisonnons  maintenant  pour  l'homme 
complet  en  produisant  quelques  exemples; 
nous  éviterons  ainsi  des  degrés  nombreux 
de  la  vie  sans  affaiblir  notre  pensée.  C'est 
notre  droit  ;  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous 
n'avons  d'autre  intention  que  celle  de  jeter 
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des  bases  et  de  laisser  aux  longs  et  patients 
travaux  de  l'analyse  un  cadre  méthodique  à 
remplir. 

La  sensation,  que  nous  avons  longuement 
étudiée,  d'abord  obscure,  puis  de  plus  en 
plus  distincte ,  est  un  des  premiers  phéno- 
mènes que  les  énergies  supérieures ,  entrant 
en  scène,  permettent  à  la  vie  de  réaliser. 
Mais  il  est  à  remarquer  que,  dans  cette  déter- 
mination de  la  vie,  les  énergies  supérieures 
sont  bien  moins  actives  que  passives.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  la  sensation ,  ce  fait  de  cons- 
cience ,  cette  modification  du  moi  attaqué 
par  une  force,  est  un  phénomène,  un  effet, 
mais  un  effet  qui  devient  cause  et  retentit 
plus  ou  moins  dans  le  cercle. 

La  sensation,  nous  l'avons  vu,  est  une 
des  circonstances  les  plus  communes  et  les 
plus  considérables  de  la  vie  ;  mais  la  sen- 
sibilité 5  simple  attribut  du  moi,  est  loin 
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d'être,  comme  le  prétendent  certains  phy- 
siologistes, la  cause  des  phénomènes  vitaux. 
Des  phénomènes  nombreux  se  développent 
en  dehors  de  toute  sensation  et  sans  impli- 
quer aucune  sensibilité  proprement  dite. 
Ainsi,  dans  la  paralysie,  un  excitant  local 
établit  un  rapport  tel  entre  diverses  forces, 
qu'abstraction  faite  du  fait  de  conscience, 
la  chaleur,  la  rougeur,  l'activité  circu- 
latoire, l'irritation,  en  un  mot ,  se  manifeste. 
Evidemment  voilà  un  résultat  complexe, 
un  groupe  réalisé,  un  effet  produit,  et  par 
conséquent  une  cause  nouvelle  dans  la  vie. 
Ajoutez-y  la  sensation  locale,  et  cet  effet, 
bien  qu'indivisible  en  soi,  se  mêlera  inti- 
mement à  la  scène.  Vous  le  verrez  en  ac- 
croître plus  ou  moins  l'activité,  puis  retentir 
plus  ou  moins  dans  la  vie  où  tout  s'en- 
chaine.  Vous  le  verrez  faire  éclore  de  nou- 
velles sensations  localisées,  telles  que  celles 
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dites  émotions  viscérales  par  les  physiolo- 
gistes, desquelles  sortent  de  nouvelles  fonc- 
tions locales ,  chaleur,  rougeur,  circulation, 
nutrition,  etc.,  puis  de  nouvelles  fonctions 
générales,  puis  enfin  de  nouvelles  sensations, 
et  cette  suite  non  interrompue  de  nouveaux 
effets  et  de  nouvelles  causes  identiques  à  la 
résultante  incessamment  changeante  du 
contact  des  forces  actives. 

Ceci  posé,  suivons  la  sensation  dans  des 
actes  vitaux  plus  remarquables  qui  im- 
pliquent le  concours  ample  et  actif  des  éner- 
gies supérieures. 

Si  la  spontanéité  vitale  qui  détermine 
non  seulement  la  formation,  mais  encore 
toute  fonction,  tout  acte  qui  ne  relève  pas 
de  la  volonté  ou  de  la  raison ,  depuis  le 
plus  humble  mouvement  automatique  jus- 
qu'aux mouvements  les  plus  complexes  et 
les  plus  inexpliqués;   si,  dis-je,  la  sponta- 
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néité  vitale  établit  entre  elle  et  les  énergies 
supérieures  un  certain  rapport  identique  à 
la  sensation  par  laquelle  nous  sommes  d'or- 
dinaire entraînés  à  la  satisfaction  sexuelle , 
qu'arrive-t-il ?  D'abord  que  ce  rapport,  qui 
est  la  sensation  même ,  ouvre ,  par  le  fait  de 
son  existence ,  une  voie  de  plus  en  plus  ac- 
cessible à  la  cause  dont  il  sort ,  en  vertu 
de  cette  loi,  sinon  absolue,  du  moins 
très-constante  de  la  vie  qui  donne,  dans 
l'ordre  normal,  à  tout  phénomène  produit  la 
faculté  croissante  de  se  reproduire  (1).  En- 
suite que  le  fait  de  conscience,  impliquant 


(1)  Il  est  évident  que  cette  loi  nous  rend  compte  des  habi- 
tudes physiques,  morales  ou  intellectuelles,  de  l'adresse 
automatique,  par  exemple,  de  certaines  passions  qui  vont  se 
fortifiant,  de  la  mémoire  mécanique,  etc.  Ainsi,  que  la  vo- 
lonté ,  je  le  suppose ,  contraigne  la  mémoire  à  s'exercer 
long-temps  sur  certains  mots ,  et  bientôt,  indépendamment 
ne  nous-même ,  la  spontanéité  vitale  produira ,  sur  le  théâtre 
de  l'organisation  ,  un  rapport  tel  entre  les  énergies  que  le  fait 
de  mémoire  s'effectuera  pour  ainsi  dire  mécaniquement. 
Qu'on  réfléchisse  sur  l'application  de  cette  idée  à  la  théorie 
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la  présence  des  activités  supérieures,  les 
voit  agir  à  divers  degrés,  s'attacher  fortement 
ou  faiblement  à  la  modification  qu'elles 
subissent,  pour  la  combattre,  l'activer,  la 
modifier,  de  telle  sorte  que  la  volonté  plus 
ou  moins  vigoureuse,  plus  ou  moins  éclairée 
ou  secourue  par  la  raison  mêle  à  la  sensa- 
tion primitive  la  pensée  sous  toutes  ses 
formes  et  multiplie,  comme  nous  Talions 
voir ,  l'essaim  des  phénomènes. 

En  effet ,  à  la  sensation  peuvent  succéder 
la  connaissance  de  la  sensation  et  de  l'objet 
de  son  appétence,  le  désir,  l'espoir,  la  joie, 
dans  l'ordre  moral,  avec  la  chaleur, 
l'activité  fonctionelle,  etc.,  qui,  dans  l'ordre 


des  passions,  qui  ont  en  général  leurs  principales  racines  dans 
l'énergie  inférieure,  et  l'on  comprendra  l'importance  d'ouvrir 
aux  spontanéités  des  voies  utiles.  D'autant  que,  dans  le  cercle, 
toute  fonction  ,  cérébrale  ou  autre ,  tend  à  fortifier,  à  déve- 
lopper les  conditions  organiques  dont  elle  dépend  ,  lesquelles 
viennent  à  leur  tour  en  aide  à  la  fonction  dont  elles  élar- 
gissent l'empire. 
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physique,  si  souvent  les  accompagnent:  à 
la  sensation  peuvent  se  mêler  la  crainte , 
le  regret ,  le  remords  avec  le  frissonnement 
qui  les  suit!  Telle  est  l'origine  de  nouvelles 
sensations,  plus  ou  moins  distinctement  lo- 
calisées, qui  ne  sont  que  de  nouvelles 
déterminations  ou  résultantes  du  contact 
des  forces ,  entraînant  par  leur  activité  con- 
tinue des  changements  locaux  et  généraux , 
des  faits  de  circulation,  de  nutrition,  etc., 
des  événements  fonctionnels  de  diverse 
nature,  et  des  phénomènes  moraux  aussi 
variés  que  les  sujets  et  les  circonstances. 
C'est  ainsi  que  selon  la  part,  que  selon  le 
mode  d'activité  des  énergies ,  des  situations 
de  la  vie  physique  ou  morale  se  succèdent, 
s'engendrent,  se  limitent,  se  contrebalan- 
cent, ouvrant  par  leur  marche  incessamment 
changeante  et  en  tant  que  phénomènes  à  la 
double  portée  une  voie  inépuisable  à  l'ac- 
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tivité  des  énergies  mères ,  puis  gouvernant 
en  avant  une  série  non  moins  inépuisable, 
qui  prend  à  son  tour  le  double  rôle  de 
cause  et  d'effet,  de  but  et  de  moyen,  dans 
cet  admirable  drame  de  la  vie  où  tout  concourt 
à  élever  l'individu  et  l'espèce,  le  mérite  et  la 
liberté.  Ne  voyez-vous  pas  que  là  est,  soit  dit 
en  passant,  l'une  des  sources  d'où  procèdent 
le  bien  et  le  mal  physique  et  moral?  Ne 
voyez-vous  pas  que  la  nature  humaine,  c'est- 
à-dire  une  nature  finie  qui  tend  vers  l'infini, 
implique  ce  conflit  de  forces  contraires  dont 
la  vie  progressive  et  régulière  n'est  que 
l'équilibre  harmonieux? 

Remarquons  qu'aux  diverses  énergies  qui 
tendent  à  se  développer  selon  les  besoins 
de  leur  nature  la  voie  est  préparée  de  di- 
verses façons  par  le  passé.  Elle  sera  d'au- 
tant plus  accessible  à  chacune  que  chacune 
l'aura    plus  souvent,  plus  victorieusement 
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parcourue.  Ainsi  la  volonté,  par  exemple, 
se  fait  à  elle-même  sa  route,  fortifie  pro- 
gressivement sa  puissance,  c'est-à-dire  un 
rapport,  une  situation  vitale  qui  est  la  con- 
dition indispensable  de  l'acte  volontaire,  et 
jette  dans  la  vie  le  poids  de  ce  qu'on  ap- 
pelle la  force  morale,  c'est-à-dire  un  élé- 
ment puissant  de  calme,  d'ordre,  de  sta- 
bilité. Mais  que  la  volonté  faiblisse,  et  la 
force  vitale,  en  d'autres  termes,  Yinstinct 
tend  à  la  restreindre,  l'attaque,  la  domine, 
lui  impose  la  passion.  Dès  lors  peuvent 
naître  la  crainte ,  la  terreur ,  la  folie ,  avec 
l'ataxie  des  mouvements  vitaux,  etc.  Qui 
l'emportera?  Quel  règne  verrons-nous  peu  à 
peu  s'asseoir ,  dominer,  et  constituer  défi- 
nitivement le  caractère  de  chaque  personne 
organique  et  morale?  Nul  ne  peut  le  dire- 
car  en  présence  de  la  fatalité  d'origine  des 
circonstances  extérieures  qui  pèsent  inces- 
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samment  sur  nous,  etc.,  nul  ne  peut  savoir 
ce  que  la  libre  spontanéité  trouvera  de  res- 
sources en  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  certain  qu'en  activant,  par  tous  les 
moyens  qui  sont  en  notre  pouvoir,  telle 
ou  telle  énergie,  qu'en  provoquant  telle  ou 
telle  série  phénoménale ,  nous  maintenons, 
nous  élargissons,  nous  consolidons  les  rap- 
ports réalisateurs  de  notre  manière  d'être, 
préparant,  modifiant,  fortifiant  l'instru- 
ment par  la  fonction ,  la  fonction  par  l'ins- 
trument, pour  en  jouir,  pour  en  doter,  par 
une  loi  mystérieuse ,  nos  fils  qui  nous  con- 
tinuent dans  le  temps  et  l'espace.  C'est 
ainsi  qu'en  raison  de  l'intimité  de  toutes  les 
parties  vivantes  qui  s'impliquent  invinci- 
blement, nous  transmettons  l'hérédité  de 
notre  type  physique  et  moral  (je  parle  ici  des 
masses).  D'où  l'on  peut  conclure  qu'un 
siècle  ne  fait  ni  sa  pensée ,  ni  son  caractère , 
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ni  sa  constitution  de  toute  pièce,  mais  qu'il 
succède  à  ses  devanciers,  dont  il  porte  l'em- 
preinte originelle,  afin  d'accomplir  leur 
histoire  par  sa  part  de  travail  et  par  sa  part 
de  liberté.  D'où  l'on  peut  conclure  enfin  que, 
liés  au  passé  non  moins  qu'à  l'avenir,  nous 
nous  devons  à  nos  pères  et  à  nos 
héritiers  comme  à  nous-mêmes,  ce  qui 
donne  un  sens  hYinnéité  et  au  dogme  pro- 
fond de  la  solidarité  humaine. 

Nous  venons,  en  esquissant  à  grands 
traits  le  tableau  de  la  vie ,  de  tracer  le 
cercle  dans  lequel  la  patience  analytique 
peut  incessamment  s'exercer.  Maintenant, 
avant  de  clore  ce  chapitre,  indiquons  en 
deux  mots  une  des  principales  lacunes  que 
les  efforts  de  l'analyse  doivent  tendre  à 
combler. 

Nul  n'a  mieux  saisi  que  Cabanis,  dans 
son  immortel  ouvrage,  l'influence  des  situa- 
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tions  organiques  sur  les  situations  intellec- 
tuelles; mais  à  peine  a-t  -il  entrevu  la  contre- 
partie ,  qui  aurait  besoin  d'un  observateur 
de  sa  trempe.  Cet  oubli  doit-il  nous  sur- 
prendre? Nullement!  Cabanis,  comme  tous 
les  physiologistes  de  son  temps,  comme  la 
plupart  de  ceux  du  nôtre,  n'attribuant  au 
moral,  dont  il  fait  une  véritable  sécrétion 
cérébrale,  qu'une  influence  réactive,  n'aper- 
çoit pas  l'importance  des  deux  énergies 
supérieures  qui  concourent  incessamment 
à  réaliser  la  personnalité  humaine.  Il 
ignore  ces  énergies  en  tant  que  causes 
réelles;  d'où  son  silence  sur  les  effets  de 
leur  active  intervention.  Privé  du  secours 
de  l'observation  interne,  incapable  de  saisir 
la  nature  absolue  des  causes  libres  contin- 
gentes, il  écrit  au  point  de  vue  de  son  onto- 
logie hypothétique  et  pusillanime.  Sans 
cesse  préoccupé  de  l'organe  comme  cause 
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des  phénomènes  moraux,  il  n'espère  guère 
modifier  ceux-ci  que  par  l'organe.  Funeste 
erreur  qui  a  privé  la  physiologie  d'une  sorte 
d'analyse  dont  la  plume  délicate  de  Cabanis 
était  peut-être  seule  capable  de  la  doter  ! 

Résumons-nous  et  concluons: 

La  vie  en  soi,  àme  ou  substance,  est  Fêlé- 
ment  générateur,  le  primordial,  le  permanent 
de  toute  vie  humaine.  Son  unité  réelle ,  que 
l'observation  interne  a  saisie,  se  manifeste 
dans  le  monde  phénoménal  par  l'identité 
de  la  personne  spirituelle,  non  moins  que 
par  l'originalité  durable  de  la  personne  or- 
ganique et  que  par  la  solidarité  de  tous  les 
points  du  cercle  vital.  L'unité  d'essence  est 
donc  le  fait  capital  de  la  vie;  elle  nous  avertit 
que  l'être  vivant  ne  saurait  être  divisé  que 
mentalement  et  conditionnellement  et  que, 
dans  l'étude  de  l'homme,  il  est  impossible  de 
séparer  le  physiologiste  du  métaphysicien. 
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La  vie  phénoménale,  ce  mode  changeant 
de  la  substance  sans  cesse  soutenue  par  trois 
activités  spontanées,  est  une  série  de  rap- 
ports ,  de  déterminations  des  forces  ,  dans 
laquelle  chaque  effet  concourt  à  la  fois 
comme  moyen  et  comme  but.  Il  importe, 
au  double  point  de  vue  de  la  théorie  et  de 
la  pratique,  de  chercher  la  loi  mobile  d'as- 
sociation des  phénomènes  vitaux,  pour  la 
formuler  d'une  manière  prudente  et  provi- 
soire, en  tenant  compte  des  individualités, 
de  leur  histoire ,  de  leur  origine ,  des  lieux , 
des  temps,  des  climats,  des  circonstances ,  et 
surtout  de  la  capricieuse  spontanéité  des 
énergies  !  Il  importe  de  classer  les  effets  par 
groupes  simples,  puis  par  groupes  enchainés, 
c'est-à-dire  par  séries  ou  par  scènes,  en  fon- 
dant au  creuset  de  l'analyse  tout  élément 
accessible  de  cet  enchaînement.  C'est  ainsi 
qu'on  parviendra  à  connaître  la  valeur  des 
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causes  et  des  effets,  le  retentissement  de 
chaque  effet  dans  le  cercle,  etc. ,  à  attaquer 
avec  avantage  le  phénomène  par  le  phéno- 
mène, à  profiter  de  toute  force ,  fatale  ou 
spontanée,  externe  ou  interne,  pour  obte- 
nir des  rapports,  des  groupes,  des  séries 
utiles  à  l'équilibre.  Enfin  c'est  ainsi  qu'au- 
dessus  de  toute  formule  absolue  on  pourra 
fonder  une  physiologie  inductive  vraiment 
philosophique,  toujours  prête  à  demander 
au  tact  et  à  l'habitude  ce  que  la  raison  n'at- 
teint pas. 
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Ce  n'est  qu'en  dominant  la  vie  du  haut 
d'une  ontologie  rationnelle  qu'on  peut  aper- 
cevoir, dans  le  cercle ,  la  place  et  l'impor- 
tance de  ses  événements  variables,  de  ses 
phénomènes  fugitifs.  C'est  de  ce  point  de 
vue    qu'on  la  regarde  naître  de  l'unité  et 
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chercher  l'unité  à  travers  le  variable,  non 
par  quelques  propriétés,   mais  par  des  pro- 
priétés infinies. 

Voyez  cet  être;  il  naît  de  la  substance  et 
la  recherche  par  trois  spontanéités  qui  non 
seulement  ne  portent  point  atteinte  au  but 
de  l'idéal ,  mais  l'accomplissent,  du  moins 
dans  l'espèce ,  en  réalisant  le  progrès  et  le 
mérite  qui  est  un  bien.  Or,  ces  trois  spon- 
tanéités, que  nous  avons  étudiées,  constituent 
dans  le  monde  phénoménal  deux  grandes 
catégories  de  l'existence,  la  conscience, 
d'une  part,  ce  qu'on  appelle  l'esprit,  qui 
procède  de  l'indivisible  et  reste  lui-même 
indivisible;  l'organisation  d'autre  part,  ce 
qu'on  appelle  la  matière,  qui  procède  de 
l'indivisible,  mais  est  susceptible  de  divi- 
sion. L'une,  la  conscience,  se  développe  par 
la  spontanéité  et  se  limite  par  la  réflexion; 
l'autre,   l'organisme,   se   développe  par  la 


—  185  - 

spontanéité  et  se  limite  par  la  forme  ;  ce  qui 
constitue  le  moi  spirituel  et  le  moi  organique 
ou  vital,  substantiellement  identiques;  d'où 
leur  intimité. 

Cependant,  comme  chaque  catégorie, 
prise  isolément,  tend  à  élargir  irrésistible- 
ment ses  facultés,  il  arriverait  que,  sans  la 
limite  qu'elles  s'imposent  réciproquement, 
les  dites  facultés  réaliseraient  toute  autre 
chose  qu'un  homme  vivant  digne  de  ce 
nom.  Ainsi  la  spontanéité  vitale,  mère  de  la 
formation,  des  fonctions  et  de  tous  les  ins- 
tincts conservateurs  de  l'individu  et  de  l'es- 
pèce ,  n'a  qu'un  but ,  le  triomphe  des 
instincts.  Or,  l'homme  n'est  point  conformé 
pour  ce  triomphe  exclusif,  qui  est  un  mal 
par  rapport  à  sa  nature  et  la  brise  ou  la  dé- 
tourne de  son  but.  La  domination  de  l'ins- 
tinct assimile  bientôt  l'homme  à  la  brute  et 
nous  donne,  en  sortant  des  lois  d'une  juste 
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alliance  aux  dépens  du  règne  de  l'esprit,  le 
spectacle  de  la  stupidité ,  de  la  folie ,  de  la 
maladie,  de  la  mort.  D'un  autre  côté,  le 
triomphe  exclusif  de  l'élément  spirituel ,  qui 
aspire  à  sa  manière  à  l'unité ,  a  ses  dangers 
divers  relativement  à  l'ordre  vital,  surtout 
quand  une  volonté  puissante  s'exerce  dans 
la  voie  de  l'erreur.  C'est  alors  que  le  moi 
peut  restreindre  les  droits  des  instincts  con- 
servateurs de  l'individu  et  de  l'espèce, 
abîmer  la  réflexion  dans  la  contemplation,  la 
vertu  dans  l'ascétisme,  etc.,  jusqu'à  ce  que  la 
vie  souffre  à  ce  point  du  défaut  d'équilibre 
que  l'être  périclite  et  tombe .  Le  type  de  l'ordre 
et  du  bien  flotte  entre  ces  deux  extrêmes, 
issus,  du  reste,  comme  on  vient  de  le  voir, 
d'origines  différentes  et  provoqués  par  des 
causes  nombreuses  ;  flotte ,  dis-je ,  dans  des 
nuances  sans  fin. 

Ici  se  présente  la   grande    question  du 
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mal  physique  et  du  mal  moral,  de  la  maladie 
et   de   Terreur,  etc.    Eclairons-la    par  un 
exemple. 

Si  l'innéité,  si  l'éducation,  si,  en  un  mot, 
le  concours  de  toutes  les  causes  internes 
ou  externes,  fait,  je  le  suppose,  la  part 
des  instincts  inférieurs  considérable,  que  se 
passe-t-il?  Ce  que  nous  venons  de  décrire, 
et  à  divers  degrés.  La  volonté  peut  résister, 
avec  plus  ou  moins  de  mérite  ou  de  dé- 
mérite (  Dieu  seul  est  ici  juge  )  !  Mais 
supposons-la  vaincue  :  les  agents  de  la  nature 
répondront  à  l'appel  des  instincts  dans  une 
mesure  que  la  raison  n'a  pas  déterminée, 
d'où  certains  rapports  entre  les  forces,  qui 
éloignent  à  la  fois  l'individu  du  type  de 
l'ordre  moral  et  du  type  de  l'ordre  phy- 
sique; nous  ne  nous  occuperons  de  l'un 
et  de  l'autre  qu'au  point  de  vue  du  phy- 
siologiste. 
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Chaque  être  a  virtuellement  en  venant  au 
monde  la  puissance  de  parcourir  un  certain 
cercle,  une  certaine  période  vitale  qui  se 
rapproche  plus  ou  moins  du  type  idéal 
de  la  santé.  Mais  il  ne  doit  pas  le  par- 
courir d'une  manière  fatale;  sa  liberté, 
nous  Pavons  déjà  dit,  ou  les  influences 
extérieures  peuvent  augmenter  ou  diminuer 
la  part  d'ordre  dévolue  à  la  vie  par  Vinnèitè. 
De  telle  sorte  qu'il  est  un  point,  variable 
comme  les  individus,  et  sur  lequel  la  rai- 
son et  le  tact  seuls  prononcent ,  que  nous 
appelons  maladie. 

La  maladie  est  donc  une  situation,  un 
mode  de  la  vie,  actuellement  éloigné  à  un 
certain  degré  du  type  de  santé  que  nous 
concevons.  Mais  qui  ne  voit  que  telle  si- 
tuation est  maladie  pour  l'un  et  ne  l'est 
pas  pour  l'autre,  parce  que  deux  individus, 
sous  des  apparences  semblables,  sont,  par 
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rapport  à  l'intimité  de  leur  nature,  diffé- 
remment distants  du  type  de  santé,  de  même 
que  deux  coupables  qui  ont  accompli  la 
même  action  sont,  par  l'intention,  différem- 
ment distants  du  type  du  juste?  Quand 
donc  Fhomme  est-il  malade?  Je  le  répète, 
la  raison,  le  tact  et  l'habitude  peuvent  seuls 
trancher  cette  question,  et  s'il  est  certain 
que  nul  ne  possède  l'ordre  parfait  depuis  le 
berceau  jusqu'à  la  tombe,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  cet  éloignement  du  type  est 
loin  de  constituer  incessamment  l'état  en 
présence  duquel  nous  prononçons  le  mot 
maladie. 

Maintenant,  en  raisonnant  dans  l'hypo- 
thèse de  l'existence  de  la  maladie,  cher- 
chons-en la  notion,  ou  plutôt  complétons 
celle  que  nous  venons  d'indiquer. 

Qu'est-ce  que  la  maladie  ?  C'est  un  mode 
de  la  vie  qui  répond  à  deux  termes,  à  deux 
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situations  d'une  même  unité ,  à  l'être  en  soi 
et  à  sa  limite.  C'est,  en  même  temps,  la 
force  même  qui  se  détermine  et  la  force 
déterminée,  c'est-à-dire  un  acte  positif  réa- 
lisant, puis  un  phénomène  réalisé,  et  jouant, 
comme  tout  phénomène ,  son  double  rôle  de 
cause  et  d'effet  dans  le  cercle ,  etc.  (Voir  ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs  de  la  vie  et  des 
phénomènes  vitaux).  On  remarque  déjà  com- 
bien nous  sommes  éloigné  de  ceux  qui 
cherchent  la  maladie  dans  un  certain  état 
des  solides  ou  des  liquides,  et  la  confon- 
dent soit  avec  ses  effets ,  soit  avec  ses  occa- 
sions. Eh  bien  !  comme  le  prouvent  les  pages 
qui  précèdent ,  nous  ne  différons  pas  moins 
des  pathologistes  qui  identifient  la  maladie 
avec  la  réaction!  L'action  lente  qui  nous 
éloigne  du  type  n'est  pas  moins  pour  nous 
la  maladie  que  la  réaction  vive  contre  les 
causes  morbifiques;  seulement,  je  le  répète, 
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pour  le  physiologiste  comme  pour  le  mora- 
liste, la  difficulté  est  de  saisir  le  point  ou. 
commence  un  désordre  qui  mérite  le  nom 
de  maladie  ou  de  culpabilité.  Ce  point  se 
cache  dans  le  mystère  de  l'état  interne  si 
rarement  apprécié. 

Quand  on  y  regarde  de  près ,  on  s'aperçoit 
que  la  maladie  contient  à  la  fois  l'affirmation 
et  la  négation ,  quelque  chose  de  positif  et 
de  négatif,  et  qu'elle  oscille  entre  ces  deux 
termes  en  s'en  rapprochant  alternativement 
et  plus  ou  moins.  Par  exemple  :  si  le  rap- 
port des  forces  est  identique  à  l'acte  inflam- 
matoire, le  positif  domine,  mais  en  revêtant, 
relativement  au  type  de  la  santé ,  un  carac- 
tère négatif.  Si,  au  contraire,  sous  l'impres- 
sion d'une  douleur  morale,  d'un  remords, 
je  le  suppose,  les  fonctions  s'arrêtent,  lan- 
guissent et  s'épuisent,  il  faudra  constater 
que  la  force  se  retire  et  s'abstient.  Certes  le 
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positif  est  encore  là  puisqu'il  y  est  question 
de  force,  mais  le  négatif  l'emporte  et  l'em- 
porte à  deux  titres,  d'abord  parce  que 
la  force  s'abstient,  ensuite  parce  qu'en 
s'abstenant  elle  éloigne  la  vie  du  type  d'ordre 
vital  appelé  santé. 

Ajoutons  que  la  même  maladie  peut 
passer  par  ces  divers  degrés  et  participer 
plus  ou  moins  des  deux  termes,  tout  en  ne  se 
dépouillant  jamais  entièrement  de  l'un  ni 
de  l'autre.  Ainsi  la  formation  du  tubercule 
pulmonaire  est  une  maladie  réelle,  aussi  bien 
que  la  sourde  préméditation  d'une  faute 
est  une  faute,  une  maladie  réelle,  dis-je, 
même  avant  qu'aucune  réaction  générale 
l'ait  annoncée.  Ici  l'action  insidieuse  de 
la  force  manifeste  particulièrement  le  carac- 
tère de  la  négation,  bien  qu'elle  soit  loin  de 
se  dépouiller  de  l'autre.  Et  maintenant,  si 
le  tubercule  réalisé,  qui  est  un   fait,  une 
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cause,  dans  le  cercle,  un  nouveau  centre 
enfin,  détermine  localement,  puis  sympathi- 
quement  le  groupe  irritation,  etc.  voilà  le 
positif  qui  l'emporte,  pour  s'affaisser  encore 
et  laisser  la  vie  participer  plus  ou  moins 
des  deux  extrêmes. 

Ceci  posé,  qu'on  veuille  bien  croire  qu'en 
faisant  osciller  la  maladie  entre  le  positif  et 
le  négatif  nous  ne  prétendons  point  l'assu- 
jettir à  de  simples  différences  en  plus  ou  en 
moins,  comme  certains  organiciens  que 
nous  combattons.  En  effet,  si  l'homme  vit 
normalement  par  des  propriétés  infinies,  il 
vit  anormalement  par  un  pareil  nombre  de 
propriétés,  et  la  maladie  peut  participer  des 
deux  termes  par  des  modes  indéfiniment  va- 
riés quant  à  leur  nature  intime.  C'est  même 
ce  qui  fait  de  la  connaissance  des  maladies 
et  de  la  thérapeutique  un  problême  si  diffi- 
cile et  si  élevé  ! 
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Pour  éclairer  ce  point  capital  de  la  phy- 
siologie de  Thomme  nous  procéderons  par 
voie  critique,  afin  de  faire  ressortir  la  vérité 
par  l'erreur  et  l'erreur  par  la  vérité. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  cette  proposition^ 
«  La  vie  nest  pas  le  résultat  de  V arrangement 
«  des  molécules,  »  n'intéresse  pas  au  plus 
haut  point  l'avenir  de  la  physiologie  hu- 
maine et  de  ses  nombreuses  conséquences 
pratiques.  Supposez  que  la  vie  ne  soit 
qu'un  résultat  de  la  disposition  de  la  matière, 
ne  soit  qu'une  abstraction ,  comme  le  Dieu 
d'Hegel,  vous  voilà  logiquement  conduits 
par  la  force  de  l'analyse  sur  l'écueil  de 
quelques  propriétés,  suprêmes  raisons  de 
tous  les  phénomènes  vitaux.  Jetez  plutôt  les 
yeux  sur  la  tyrannie  des  systèmes,  de 
Thémisson  à  Brown,  de  BroAvn  à  Broussais; 
le  strictum  et  le  laxum,  le  spasme  et  l'atonie, 
l'excitement  en  plus  ou  en  moins,  la  con- 
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traction  variable  d'une  fibre,  répondront  à 
toutes  vos  questions  sur  les  mille  aspects  de 
la  vie!  La  végétation,  la  fonction,  la  forme, 
l'harmonie,  la  pensée,  la  volonté,  l'unité 
humaine  enfin,  toutes  choses  qui  procèdent 
d'un  seul  fait,  la  contraction;  voilà  ce  qu'on 
vous  réserve!  Et  comme  la  contraction  se 
mesure  en  quelque  sorte  au  centimètre,  le 
chiffre  envahira  la  physiologie ,  dont  l'asser- 
vissement serait  complet  si  l'instinct  du  vrai 
qui  domine  l'intelligence,  quand  elle  est  aux 
prises  avec  les  choses,  ne  sauvait  pas  l'art  du 
naufrage  de  la  science. 

Ainsi,  parcequ'on  aura  profondément 
pénétré  (ce  qui  est  un  grand  progrès 
et  un  immense  avantage)  dans  le  mé- 
canisme de  la  fonction  et  de  la  nutrition, 
on  perdra  de  vue  ce  quelque  chose  qui 
fait  que  la  fonction  et  la  nutrition  s'exercent 
dans    un   certain    espace,  au   profit  d'une 
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certaine  forme  et  d'une  certaine  unité.  On 
confondra  l'effet  avec  la  cause ,  le  moyen 
d'action  avec  la  force ,  le  variable  avec  le 
permanent.  On  fermera  les  yeux  pour  ne 
pas  voir,  sous  le  fait  brutal  et  isolé,  la  vie, 
dont  l'essence  n'apparaît  pas  moins  dans 
l'unité  de  l'individu  organique  que  dans 
j'identité  de  la  personne  spirituelle. 

L'hypothèse  hallérienne,  qui  expliquait  la 
vie  par  l'irritabilité ,  nous  offre  un  remar- 
quable exemple  de  cette  sorte  d'égarement 
qui  consiste  à  faire  sortir  l'absolu  du  relatif, 
le  tout  de  la  partie.  Développée  par  Bichat, 
elle  prit  une  forme  décidément  systématique 
entre  les  mains  de  M.  Broussais,  et,  il  faut 
le  dire ,  la  doctrine  de  l'irritation  est  la  con- 
séquence logique  de  la  pensée  de  Haller  et 
de  Bichat  sur  la  sensibilité  et  la  contractilité. 
Qu'elle  nous  serve  ici  de  texte  d'enseigne- 
ment ,  et  nous  montre  comment  une  fausse 
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manière  de  philosopher  peut  égarer  le  génie 
lui-même. 

La  vie ,  dit  la  doctrine,  ne  s'entretient  que 
par  les  stimulants,  et  tout  ce  qui  augmente 
les  phénomènes  vitaux  est  stimulant. 

La  composition  des  organes  et  des  fluides 
est  une  chimie  particulière  à  l'être  vivant. 
La  puissance  qui  met  cette  chimie  en  action 
donne  aux  organes,  en  les  composant,  la 
faculté  de  sentir  et  de  se  mouvoir  en  se 
contractant.  Sensibilité  et  contractilité  sont 
donc  les  preuves,  les  témoignages  de  la  vie. 

Certains  corps  ou  agents  de  la  nature  aug- 
mentent la  sensibilité  et  la  contractilité.  C'est 
la  stimulation  ou  irritation;  ces  corps  sont 
des  stimulants. 

Les  propriétés  vitales  étant  augmentées 
dans  un  point  le  sont  bientôt  dans  plusieurs 
autres  :  c'est  la  sympathie,  qui  a  lieu  par  les 
nerfs. 
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Le  but  de  la  stimulation  primitive  et  sym- 
pathique est  toujours  la  nutrition,  Péloigne- 
ment  des  causes  destructives ,  la  reproduc- 
tion ;  et  les  mouvements  qui  exécutent 
tout  cela  sont  appelés  fonctions.  Or,  pour 
l'exercice  des  fonctions ,  il  faut  que  les  li- 
quides concourrent  avec  les  solides  :  dans 
toute  stimulation  il  y  a  donc  appel  ou  attrac- 
tion de  liquides. 

La  sensibilité  et  la  conlractilité  sont  distri- 
buées à  différents  degrés  dans  les  tissus. 

L'assimilation  est  un  phénomène  de  pre- 
mier ordre  qui  ne  saurait  s'expliquer  par 
l'action  de  la  sensibilité  et  de  la  contractilité. 
On  ne  peut  l'attribuer  qu'à  la  puissance  créa- 
trice, et  c'est  un  des  actes  delà  chimie  vivante. 

L'absorption  dépend,  en  premier  lieu, 
des  affinités  de  la  chimie  vivante,  en  second 
lieu,  de  l'exercice  de  la  sensibilité  et  de  la 
contractilité. 
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La  circulation  est  du  domaine  de  la  sen- 
sibilité et  de  la  contractilité ,  mais  au-delà 
d'un  certain  point  elle  appartient  à  la 
chimie  vivante,  qui  domine  la  composition  et 
la  décomposition. 

La  perception  de  la  sensation  n'est  que  le 
résultat  de  l'exercice  d'une  fonction,  résultat 
correspondant  à  une  exaltation  de  la  sensibi- 
lité ,  mais  qui  n'en  est  nullement  inséparable. 

Les  fonctions  sont  irrégulières  lorsqu'une 
ou  plusieurs  d'entre  elles  s'exercent  avec 
trop  ou  trop  peu  d'énergie  ;  toute  maladie 
est  donc  le  résultat  de  l'augmentation  ou  de 
la  diminution  de  V excitabilité  dans  un  ou 
plusieurs  organes. 

L'excitabilité  excessive  détermine  une 
congestion  morbide,  c'est-à-dire,  en  dernière 
analyse ,  V irritation. 

V irritation  reste  toujours  et  partout  iden- 
tique à  elle-même  et  soumise  aux  mêmes 
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lois  vitales.  Donc  il  n'y  a  point  d'irritation 
spécifique,  il  n'y  a  que  des  causes  spécifiques. 

Tels  sont  les  principes  de  la  doctrine  des 
propriétés  réduits  à  leur  plus  simple  expres- 
sion. Les  contradictions  n'y  manquent  pas 
et  paraissent  surtout  accablantes  quand  on 
médite,  sur  le  texte,  quelques  lumineux  aper- 
çus relatifs  à  l'instinct  et  à  l'intelligence.  (1) 
Nous  indiquerons  seulement  les  plus  sail- 
lantes, celles  qui  nous  conduisent  directe- 
ment à  notre  but. 

La  proposition  centrale,  la  pensée  qui 
domine  l'ensemble  et  qui  nous  frappe  au- 
dessus  de  tout  ne  semble  guère  pouvoir 
sortir  d'un  esprit  expérimentateur,  ennemi 
déclaré  de  l'ontologie.  On  se  demande  com- 
ment, en  contemplant  objectivement  des 
phénomènes ,   l'auteur  a  pu  atteindre  d'un 

(1)  Voir  les  prolégomènes  de  l'exatoen  des  doctrines. 
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premier  élan  la  réalité  de  la  vie,  le  principe 
vital,  la  puissance  qui  compose  les  or- 
ganes, la  force  simple  enfin?  On  se  demande 
surtout  comment ,  après  avoir  proclamé  ce 
grand  principe  hippocratique ,  il  a  pu  l'ou- 
blier jusqu'au  point  de  l'absorber  entière- 
ment dans  quelques  groupes  inférieurs,  de 
le  subordonner  à  quelques  effets  importants 
mais  superficiels  de  la  vie?  Ne  serait-ce 
point  que,  comme  tant  d'autres  physiolo- 
gistes, M.  Broussais,  n'ayant  pas  obtenu  son 
principe  vital  formateur  du  travail  de  la 
raison  opérant  sur  elle-même,  en  a  méconnu 
la  nature  réelle,  absolue,  et  le  reléguait 
mentalement  parmi  les  abstraits,  tandis  que 
son  langage  paraissait  le  mettre  au  rang  des 
réalités,  des  êtres  ?  Toujours  est-il  qu'il  éta- 
blit sa  notion  de  la  vie  dans  des  termes  tels 
qu'on  cherche  en  vain  plus  tard  le  lien 
logique  de  ses  déductions. 

26 
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Lutte  étrange  de  la  vérité  avec  l'esprit  de 
système!  Quoi  de  plus  explicite  que  ces  pro- 
positions spiritualistes  :  —  «  La  puissance 
»  qui  met  en  jeu  la  chimie  vivante  donne 
»  aux  organes,  en  les  composant,  la  faculté 
»  de  sentir  et  de  se  contracter  ;  sensibilité  et 
»  contractilité  sont  donc  les  preuves,  les  té- 
»  moignages  de  la  vie!  »  • —  «  L'assimila- 
»  tion  est  un  phénomène  d^  premier  ordre, 
»  qui  ne  saurait  s'expliquer  par  l'action  de 
»  la  sensibilité  et  de  la  contractilité  ;  on  ne 
»  peut  l'attribuer  qu'à  la  puissance  créatrice 
»  et  c'est  un  des  actes  de  la  chimie  vivante  !  » 
Et  pourtant  vous  verrez  bientôt  principe 
vital  et  chimie  vivante  s'effacer  devant  l'irri- 
tabilité et  même  s'identifier  avec  elle  ! 

En  effet,  que  donne-t-on  aux  organes  en 
les  composant ,  pour  facultés  supérieures  et 
primordiales?  La  faculté  de  sentir  et  de  se 
contracter ,  preuves  et  témoignages  delà  vie. 
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Quoi!  La  vie  n'aurait  que  ces  deux  témoi- 
gnages, ou  du  moins  tout  autre  en  dépen- 
drait? Oui,  si  l'on  presse  les  conséquences 
de  la  doctrine,  et  telle  est  l'immense  lacune 
d'où  naissent  ses  erreurs  !  Ayant  déjà  oublié 
que  la  vie  a  pour  premier  témoignage  la  for- 
mation même  de  ce  qui  sent  et  se  contracte, 
qu'elle  a  pour  preuves  la  raison,  la  volonté, 
le  sentiment  et  tout  ce  qui  en  découle,  la 
spontanéité ,  l'instinct  et  tout  ce  qui  en 
dérive,  c'est-à-dire  des  propriétés  infinies, 
la  doctrine  n'aperçoit  pas  que  la  sensation 
et  la  contraction  ne  sont,  dans  le  cercle  où 
tout  se  tient,  que  des  conditions  secondaires 
de  l'unité  ! 

Pour  comprendre  jusqu'à  quel  point  il 
est  étrange  qu'on  ait  osé  expliquer  la  vie 
par  Y  excitabilité,  et  proposer  à  la  physiologie 
cet  axiome  :  «  La  vie  ne  s'entretient  que 
par  les  stimulants  »,  à  la  pathologie  cette 
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proposition  :  «  La  maladie  est  le  résultat  de 
»  l'augmentation  ou  de  la  diminution  de 
»  l'excitabilité  dans  un  ou  plusieurs  or- 
»  ganes  »  ;  il  faut  examiner  de  près  les  pro- 
priétés mères  du  groupe  irritation,  puis  le 
groupe  lui-même,  en  se  rendant  compte 
expérimentalement  et  rationnellement  de  la 
place  qu'ils  occupent  parmi  les  phénomènes 
vitaux. 

Qu'est-ce  que  sentir?  Nous  le  savons, 
c'est  un  fait  de  conscience,  un  mode  du 
moi  attaqué  par  une  force,  qui  joue  certaine- 
ment un  rôle  considérable  dans  le  cercle, 
mais  qui  ne  tombe  que  sous  l'œil  de  l'âme. 
Si  le  terme  sensation  est  employé  pour  re- 
présenter autre  chose  qu'un  événement  in 
terne  et  purement  spirituel,  il  menace  la 
physiologie  des  plus  dangereuses  confusions. 
C'est  ce  que  nous  avons  déjà  démontré  sans 
réplique  en  nous  occupant  du  moi  sentant. 
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Certes  le  fait  hyperorganique  sentir  se  mêle 
presque  incessamment  aux  actes  de  la  vie  et 
les  modifie  à  sa  manière  en  localisant  pour 
ainsi  dire  le  moi  dans  l'organe,  mais  seule- 
ment en  vertu  de  cette  loi  qui  ordonne  à 
tout  effet  de  jouer  le  double  rôle  de  but  et 
de  moyen  dans  l'unité  circulaire  de  l'exis- 
tence. (1) 

Occupons-nous  de  la  contractilité  dé- 
pouillée de  l'élément  spirituel  sentir. 

La  contractilité  est  une  aptitude  abstraite 
d'un  fait,  la  contraction.  Qu'est-ce  que  la 
contraction  ?  C'est  le  raccourcissement  d'une 
fibre  organisée.  Qu'est-ce  qu'une  fibre  or- 
ganisée? C'est  un  corps  étendu,  divisible  et 
capable  de  se  contracter.  Qui  donc  a  disposé, 
qui  donc  maintient  les  parties  de  la  fibre  et 
leurs  propriétés?  Serait-ce  la  contraction  de 

(1)  Voir  notre  troisième  chapitre. 
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ses  parties?  Mais  elles  sont  composées 
d'autres  parties.  Serait-ce  la  contraction  de 
ces  dernières?  Mais  elles  sont  divisibles 
encore  et  ainsi  de  suite  à  l'infini!  Il  faut 
pourtant  s'arrêter,  s'arrêter  au  simple  ou  à 
la  molécule  élémentaire,  constitutrice  et  con- 
servatrice, à  la  force  ou  à  l'être  fort.  Or,  notre 
choix  est  déjà  fait,  et  de  plus  justifié;  rai- 
sonnons donc  en  vertu  de  nos  principes. 

La  contraction  est  le  produit  d'un  rap- 
port entre  diverses  forces  dont  l'organe 
contractile  est  la  résultante.  La  contraction 
occupe  sa  place  parmi  les  faits  enchaînés 
qui  maintiennent  et  développent  la  vie  phé- 
noménale, mais  elle  s'arrête  où  commence 
une  série  de  phénomènes  physiologiques 
qu'elle  oblige  et  ne  constitue  pas. 

La  contraction  doit  être  acceptée,  si  mo- 
léculaire qu'on  la  suppose,  comme  un  des 
éléments  de  ce  qu'on  appelle  l'action  orga- 
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ganique ,  élément  restreint  et  modeste. 
Qu'est-ce  en  effet  que  l'action  organique? 
C'est  une  part  considérable  de  la  vie  phéno- 
ménale, une  série  de  groupes  enchaînés, 
identiques  au  contact  incessant,  varié ,  chan- 
geant des  forces  actives  ;  c'est  la  chimie ,  la 
physique,  la  mécanique  intimes  et  vivantes, 
vivantes,  c'est-à-dire  modifiées  d'une  manière 
spéciale  par  les  énergies  mères,  asservies 
par  elles  dans  l'espace  et  dans  le  temps  à  la 
forme,  à  la  variété,  à  l'importance,  à  l'ordre 
des  parties.  Ce  qui  signifie  que  Faction  or- 
ganique est  inséparable  de  l'influence  pro- 
fonde qui  maintient  l'unité. 

Serrons  de  près  la  question. 

Pour  ceux  qui  écrivent  et  enseignent 
qu'irritabilité  et  contractilité  sont  termes 
synonymes ,  il  est  clair  qu'irritation  et  con- 
traction sont  choses  parfaitement  identiques 
ou  qui  tout  au  moins  procèdent  directement 
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Tune  de  l'autre.  Que  si,  en  outre,  on  ajoute 
que  l'irritation  toujours  identique  à  elle-même 
est  le  fait  primitif  et  caractéristique  de  tous 
les  phénomènes  vitaux,  soit  de  la  santé  soit  de 
la  maladie,  il  est  évident  que  la  contraction 
de  la  fibre  pourra  servir  de  base  à  tous  nos 
calculs  sur  la  vie.  Or,  comme  la  contraction 
ne  varie  qu'en  plus  ou  en  moins,  la  théorie 
aboutit  infailliblement  au  dichotomisme. 

Au  dichotomisme,  soit;  mais  du  moins 
soyons  sévères  pour  les  preuves,  puisque 
nous  avons  affaire  aux  plus  fervents  adeptes 
de  la  méthode  expérimentale. 

Et  d'abord,  peuvent-ils  suivre  l'enchaîne- 
ment de  la  contraction  dans  celui  des  actes 
vitaux?  Quand  le  sang  afflue  sur  une  partie 
et  la  nourrit,  qu'est-ce  que  cela?  L'irritation 
normale  ou  contraction  normale.  À  la  bonne 
heure  ;  mais  si  vous  apercevez  la  contrac- 
tion à  la  surface,  si  les  forces  s'en  servent, 
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ne  se  servent-elles  que  de  cet  instrument? 
N'ont-elles  point  à  leur  disposition  des 
moyens  plus  puissants  pour  activer  les  cou- 
rants liquides,  les  transformations ,  les  opé- 
rations intimes  de  la  vie?  L'électricité,  par 
exemple,  est-elle  donc  d'une  si  minime  im- 
portance qu'elle  ne  puisse  réclamer  contre 
le  despotisme  de  la  contractilité  ?  Singulière 
manière  d'expérimenter  et  d'induire  !  Quoi  ! 
ce  même  liquide  générateur  devient  la  subs- 
tance propre  et  la  forme  propre  de  chaque 
organe  en  vertu  de  l'irritation,  de  la  contrac- 
tion ,  ou  des  contractions  petites  et  grandes , 
diverses ,  successives ,  et  toutes  identiques  à 
l'action  organique  !  Voilà  qui  est  curieux  à 
entendre  de  la  bouche  des  Baconiens! 

Prétendra-t-on  que  nos  reproches  portent 
à  faux ,  que,  loin  d'asservir  tout  à  la  contrac- 
tilité, on  a  parlé  de  chimie  vivante  identique 
aux  phénomènes  de  composition  et  de  dé- 

27 
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composition,  etc.?  Il  est  vrai!  Et  la  doctrine 
de  la  contraction  n'en  est  que  plus  étrange , 
puisqu'apercevant  des  éléments  majeurs  de 
la  question ,  elle  a  hâte  de  les  mettre  à 
l'écart  comme  peu  dignes  d'attirer  l'attention 
des  physiologistes.  Quel  incroyable  abandon 
de  toute  vérité  !  Mais  cette  chimie  vivante 
que  vous  nous  faites  un  dogme  d'oublier, 
c'est  la  vie  phénoménale  presque  tout  entière, 
puisqu'elle  domine  la  formation  des  organes , 
et  par  eux  les  petites  et  les  grandes  fonctions; 
puisque  dans  son  intimité  se  réalisent  les 
événements  les  plus  profonds  et  même  les 
plus  capitaux  de  la  santé  et  de  la  maladie!  Que 
serait  sans  elle  la  fibre  contractile  et  que 
nous  proposez-vous  d'abstraire?  Le  corps 
même  de  la  vie,  dans  nos  études  sur  la  vie, 
ce  qui  rend  votre  irritation  possible ,  ce  qui 
en  détermine  la  mesure  et  l'aspect  ! 

Laissez  donc  comme  la  sensation  la  con- 
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traction  à  sa  place;  laissez  à  cette  modeste 
fonction  son  rôle  mécanique ,  probablement 
étranger  aux  évolutions  les  plus  vivantes 
de  la  vie. 

Considérons  maintenant  l'action  organique 
comme  un  fait  inexpliqué  et  inexplicable , 
et  cherchons  s'il  est  permis  d'absorber  ses 
lois  dans  celle  de  l'irritation  primitive  et 
sympathique? 

L'irritation  est  un  abstrait,  comme  l'at- 
traction de  Newton ,  représentant  un  groupe 
de  phénomènes,  rougeur,  chaleur,  circu- 
lation active ,  congestion,  etc.  :  le  tout  com- 
pliqué ou  non  compliqué  du  fait  de  cons- 
cience sentir.  Yoilà  l'action  organique  ;  mais 
vous  l'avez  dit  vous-même  :  «  Au-delà  d'un 
»  certain <p mnt  de  V arbre  circulatoire  les  liquides 
»  sont  mus  par  la  chimie  vivante  que  dirige 
»  constamment  la  puissance  créatrice.  »  Sans 
doute ,  et  vous  n'auriez  jamais  dû  l'oublier  ; 
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car  cette  chimie  vivante  est  probablement  elle 
aussi  l'action  organique  qui  ajoute  ses  groupes 
profonds  et  indéfiniment  variés  à  votre  groupe 
superficiel  irritation.  Savez-vous  bien ,  en 
agissant  sur  l'un  dans  le  sens  de  son  augmen- 
tation ou  de  sa  diminution,  ce  que  vous  faites 
pour  l'autre?  Savez-vous  bien  les  relations 
de  ces  deux  extrêmes?  Telle  est  la  question. 
Non ,  vous  ne  les  savez  pas,  vous  ne  pou- 
vez pas  les  savoir,  parce  qu'aux  évolutions 
transcendantales  qui  gouvernent  la  forme, 
l'harmonie,  et  touchent,  pour  ainsi  dire,  au 
but  de  l'idéal ,  se  mêle  un  élément  dont 
votre  groupe  éphémère  n'est  qu'un  bien 
modeste  satellite.  Élément  mystérieux  d'où 
naissent  les  mille  nuances  de  la  vie  phéno- 
ménale, et  dont  dépend  en  grande  partie  la 
spécificité,  ce  protée  du  cadre  nosologique. 
Certes  il  vous  est  permis  de  dire  qu'il  n'y  a 
point  d'irritation  spécifique  !   Qui  s'aviserait 
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de  chercher  la  spécificité  dans  le  mouve- 
ment d'une  fibre  qui  se  contracte,  dans 
celui  d'une  molécule  de  sang  qui  se  meut 
avec  plus  ou  moins  de  vitesse ,  ou  dans  le 
fait  de  conscience  sentir,  localisé  par  l'or- 
gane ?  Mais  prenez  garde ,  la  cause  spéci- 
fique qui  n'est  pour  ces  phénomènes  de 
second  ordre  qu'une  occasion,  qu'un  mo- 
teur, va  jouer  un  tout  autre  rôle  dans  les 
groupes  intimes.  Là,  les  forces  se  pénètrent 
et  s'incorporent  ;  il  ne  s'agit  plus  de  phéno- 
mènes seulement  capables  de  croître  et  de 
décroître,  il  s'agit  de  modificateurs  infini- 
ment variés  comme  les  forces  de  la  nature. 
Je  me  demande  si  parfois,  pendant  que  votre 
premier  groupe  présente  réellement  une 
augmentation  dans  tout  ce  qui  le  constitue, 
il  n'y  aurait  pas  diminution  dans  l'action 
organique  moléculaire?  Ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain c'est  qu'en  dépit  de  vos  lois  et  de  vos 
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calculs ,  nous  voyons  des  scènes  de  la  vie 
parcourir  fatalement  leurs  périodes  !  Là  vit 
la  spécificité;  la  spécificité  d'un  atome  de 
vaccin ,  par  exemple ,  capable  de  détourner 
pendant  toute  une  existence  l'épouvantable 
spécificité  de  la  variole ,  etc.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  ces  groupes  profonds,  que 
vous  négligez,  au  lieu  de  se  laisser  asservir, 
se  retournent,  pour  ainsi  dire,  et  asservissent 
à  leurs  évolutions  bizarres  votre  groupe  do- 
minateur qui  oublie  ses  lois  et  dément  tout 
à  coup  vos  théories  ! 

Que  nous  sommes  loin  d'entendre  à  votre 
manière  l'étude  de  la  vie  humaine  !  Au  lieu 
de  l'expliquer  par  quelques  propriétés, 
nous  interprétons  ses  innombrables  pro- 
priétés par  elle.  Au  lieu  de  la  chercher  dans 
un  résultat  partiel,  nous  la  cherchons  dans 
sa  nature  absolue,  et  partant  inexplicable, 
d'où  procèdent  des   actes,  des  modes,  des 
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états,  dont  la  théorie  se  confond  avec  le 
mystère  de  la  substance  inépuisable  en  ma- 
nifestations. En  effet ,  du  moment  que  la 
vie  est  conçue  comme  une  réalité,  il  n'y  a 
plus  à  l'expliquer  mais  à  la  regarder  vivre, 
à  l'étudier  dans  ses  rapports  avec  elle-même 
et  avec  des  modificateurs  sans  nombre  qui 
établissent  autant  de  propriétés  nouvelles 
que  de  rapports  nouveaux  entre  les  forces. 

Essayons  de  donner,  par  quelques  faits, 
un  corps  à  notre  pensée. 

Quand,  au-dessus  de  tout,  une  propriété 
supérieure ,  Y  activité  nous  apparaît ,  nous  la 
voyons  croître  ou  décroître ,  soit  spontané- 
ment ,  soit  sous  l'influence  de  divers  agents, 
et  réaliser  fréquemment  un  groupe  saillant 
mais  éphémère  dont  nous  avons  déjà  parlé , 
Virritation.  Si  nous  examinons  de  près  ce 
groupe  nous  en  constatons  ordinairement 
les  conditions ,  qui  résident  principalement 
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dans  l'état  de  la  force  vitale.  —  Qu'importe 
en  effet  l'excitant  extérieur  si  la  vie  n'est 
pas  capable  de  se  mettre  en  rapport  avec  lui! 
—  Ce  n'est  pas  tout;  nous  connaissons  les 
séries  que  le  groupe  irritation  gouverne  et 
jusqu'à  un  certain  point  son  retentissement 
dans  le  cercle.  A  coup  sur,  voilà  une  généra- 
lisation utile  et  qui  a  été  l'objet  de  magni- 
fiques études;  rougeur,  chaleur,  douleur, 
circulation  active,  congestion,  etc.,  sont  des 
faits  qu'il  est  permis  d'abstraire  dans  un  seul 
terme,  et  de  déclarer  partout  identiques  à  eux- 
mêmes;  c'est  ainsi  qu'on  simplifie  la  science. 
Mais  hâtons-nous  de  noter  les  limites  de  cette 
généralisation  et  les  exceptions  qu'impose  à 
ses  lois  la  naïve  observation  de  la  nature  ! 

Elles  sont  inépuisables,  à  notre  point  de 
vue,  comme  la  vie,  source  sans  fond.  Qu'est- 
ce  ,  par  exemple ,  que  cette  série  de  groupes 
enchainés  qu'on  appelle  variole?  C'est  évi- 
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demment,  pour  celui  qui  raisonne  en  vertu 
d'une  théorie  et  qui  regarde  la  vie 
comme  un  résultat  de  V irritabilité,  au  lieu 
de  regarder  Virritabilité  comme  un  résultat 
de  la  vie,  c'est,  dis-je,  un  produit  de  l'ir- 
ritation! Pour  nous  qui  n'expliquons  pas 
la  substance,  c'est  cette  réalité  même  se 
déterminant  dans  des  modes  variés  dont 
l'irritation  fait  partie:  en  un  mot,  c'est 
une  détermination  du  contact  des  énergies 
primordiales  avec  certaines  forces  de  la 
nature,  contact  dont  la  réaction  est  une  des 
formes  et  dont  la  marche  fatale  de  la 
maladie  et  l'éruption  sont  l'expression  ca- 
ractéristique. Ainsi  nous  n'asservissons  pas 
l'événement  à  un  système  capable  de  nous 
dicter  des  préceptes  dangereux ,  nous  cons- 
tatons purement  et  simplement  un  acte  vital 
et  une  lésion  de  tissu ,  conséquence  de  cet 
acte;     éléments     distincts,     capables     de 
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retentir  dans  l'unité  de  mille  et  mille 
manières.  Qui  ne  voit  que  la  physionomie 
particulière  de  cette  scène  a  sa  raison  d'être 
dans  Tintimité  de  deux  natures,  la  nature 
de  la  force  vivante  et  la  nature  de  la  cause 
qui  la  modifie,  si  tant  est  que  la  seule  sponta- 
néité ne  puisse  virtuellement  contenir  le 
germe  de  pareils  résultats. 

Laissons  maintenant  le  domaine  de  l'ac- 
tion et  de  la  réaction  largement  dessinées. 

Qu'est-ce  que  cette  sombre  douleur  d'une 
mère  qui  a  perdu  son  enfant?  C'est  un 
mode  de  la  vie,  car  la  pensée  et  l'amour 
ne  sont  pas  moins  la  vie  que  la  nu- 
trition et  la  fonction.  Or ,  ce  mode ,  inex- 
plicable comme  tout  ce  qui  procède  de 
l'absolu,  est  une  souffrance  lente  et  conti- 
nuelle qui  doit  retentir.  Cette  femme  était 
forte  et  active  et  voilà  que  ses  fonctions 
peu  à  peu  languissent  et  se  dépravent  ;  elle 
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pâlit,  s'affaisse,  et  des  accidents  variés,  dont 
l'irritation  fait  par  moments  partie,  com- 
pliquent cette  sorte  d'anéantissement.  On 
l'observe,  on  pèse  les  molécules  de  son 
sang  et  la  science  prononcé  enfin  ce  mot , 
chlorose!  Certes,  il  contient  des  indications 
précieuses  :  une  certaine  quantité  de  fer, 
nous  le  savons,  manque  au  sang  de  cette 
mère;  mais  est-ce  donc  là  la  maladie? 
Comment  ce  fer  manque-t-il,  et  comment 
est-il  indispensable  à  la  vie?  Double  ques- 
tion que  la  chimie  ne  résout  pas.  Aussi 
quand,  fiers  d'avoir  saisi  cette  condition 
de  l'existence ,  nous  nous  empressons  de 
rétablir  artificiellement  l'équilibre,  qu'ar- 
rive-t-il?  Que  nous  triomphons  parfois, 
mais  que  souvent  aussi,  comme  dans  le 
cas  cité,  nous  ne  rétablissons  qu'un  équi- 
libre d'un  jour.  Pourquoi?  Parce  que  l'ab- 
sence du  fer  est  un  effet,   revendiqué  par 
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la  chimie ,  mais  derrière  lequel  la  sponta- 
néité,  la  vie,   animant  les  forces  fatales, 
détermine  leur  place  et  leur  importance  dans 
un  cercle  mystérieux. 

Vous  le  voyez;  ici  comme  partout  la  con- 
naissance des  conditions  de  la  vie  est  utile, 
indispensable,  mais  accessoire.  Même  après 
avoir  saisi  le  dernier  anneau  de  la  causalité 
matérielle,  qu'aurions-nous?  Un  fait  mort 
et  non  vivant  !  Après  les  plus  beaux  travaux 
sur  les  liquides,  les  solides,  ou  les  impon- 
dérables, il  restera  toujours,  comme  dit 
M.  Littré,  cet  éternel  problême  :  comment 
se  fait-il  qu'une  partie  est  vivante?  Ce  qui 
s'interprète  ainsi  :  l'étude  des  conditions 
n'est  qu'une  lumière  au  moyen  de  laquelle 
nous  atteignons  parfois  notre  but,  mais  à 
travers  un  détour  obscur  qui  trop  souvent 
nous  égare.  Donc  l'étude  des  conditions, 
quels  qu'en  soient  le  nom  et  l'objet ,  est  domi- 
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née  par  une  observation   supérieure,  dont 
nous  esquisserons  les  règles. 

On  a  souvent  cherché  dans  les  conditions 
ou  dans  l'action  des  agents  extérieurs  sur 
les  conditions  le  phénomène  initial  de  la 
maladie  ;  c'est  une  grave  erreur  !  Une  alté- 
ration anatomique  accidentelle,  une  com- 
pression, une  atteinte  directe  portée  à  la 
composition  du  sang  ou  à  l'état  des  impon- 
dérables, etc.,  ne  sont  que  des  faits  provo- 
cateurs du  phénomène  initial,  mais  ne  le 
constituent  pas.  Quelle  que  soit  leur  impor- 
tance, quelque  avantage  qu'il  y  ait  à  enlever 
l'épine,  à  neutraliser  l'agent  délétère,  à  faire 
cesser  la  compression,  etc.,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  maladie  n'est  pas  là  !  L'àme 
même  de  la  maladie,  sa  substance  est  l'acte 
vital.  Tout  ce  qui  est  vital,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  implique  l'activité  des  énergies 
mères  peut  mériter  le  nom   de  maladie;  le 


reste  est  condition ,  occasion  ,  cause  contin- 
gente ou  résultat ,  et  doit  être  classé  parmi 
les  forces  fatales,  objectives  par  rapport  à 
l'unité  indivisible  du  moi  vital.  De  deux 
choses  l'une ,  ou  la  spontanéité  trouve  dans 
son  propre  fond  la  raison  suffisante  de  cer- 
taines évolutions  de  la  vie,  ou  les  influences 
extérieures  attaquent  le  cercle  par  un  point 
quelconque,  et  ouvrent,  en  vertu  des  lois 
que  nous  avons  étudiées  dans  le  chapitre 
précédent,  une  voie  à  Vindéterminé  par  les 
modifications  qu'elles  font  subir  au  déterminé 
soit  organique,  soit  moral.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  le  phénomène  initial  de  la  mala- 
die est  toujours  identique  à  la  cause  réelle 
des  actes  vitaux.  Nous  verrons  tout  à  l'heure, 
en  nous  occupant  de  méthode,  combien  il 
est  important  de  se  pénétrer  de  cette  idée. 

Concluons  : 

On   étudie  la   maladie  comme  la  vie  au 


-  223  - 

moyen  de  l'observation  interne  et  externe. 
La  première  ,  outre  la  nature  absolue  des 
activités  de  la  conscience,  nous  livre  leurs 
mœurs,  leurs  habitudes,  leurs  phénomènes 
et  le  retentissement  de  ceux-ci  dans  l'unité. 
La  seconde  nous  rend  le  même  service  relati- 
vement à  l'activité  vitale,  à  Yinstinct,  mani- 
festé surtout  par  la  vie  de  l'organisation  et 
par  les  actes  qui  favorisent  directement  cette 
vie.  Les  deux  nous  font  connaître  que  les 
innombrables  déterminations  des  forces  fa- 
tales ou  spontanées ,  se  limitant ,  se  modi- 
fiant, s'affectant  d'une  manière  lente  ou 
active,  sourde  ou  manifeste,  etc.,  soit  dans 
l'ordre  physique ,  soit  dans  l'ordre  moral , 
constituent  autant  de  problêmes  insolubles 
que  de  propriétés  distinctes,  parce  que 
toutes  sont  des  modes  de  la  vie,  qui  ne  s'ex- 
plique pas.  C'est  ainsi  que  nous  concevons 
une  vaste  science  de  la  santé  et  de  la  maladie , 
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élevée  par  l'observation  à  l'abri  des  systèmes; 
science  qui  divise,  réunit,  classe,  définit  et 
induit,  comme  toutes  les  sciences,  mais 
sous  l'œil  d'une  méthode  qui  complétera  la 
pensée  de  cet  ouvrage. 


CHAPITRE  SIXIEME, 


METHODE. 
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CHAPITRE  SIXIEME, 


METHODE. 


Loin  de  nous  la  vaine  prétention  de  fon- 
der une  méthode  nouvelle,  c'est-à-dire  un 
nouveau  procédé  pour  diriger  heureuse- 
ment nos  facultés  intellectuelles  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité.  Pour  qui  comprend 
ce  que  c'est  que  la  méthode,  il  est  trop 
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évident  qu'elle  ne  saurait  être  l'œuvre  d'un 
seul.  Aussi  n'avons  nous  qu'un  espoir,  celui 
de  la  fortifier  dans  ses  racines,  afin  d'abré- 
ger, s'il  se  peut,  d'un  pas  la  route  de  la 
science,  et  de  poser,  en  même  temps,  les 
règles  générales  de  la  logique  qui  convient 
à  l'étude  de  l'homme. 

Nous  ne  rechercherons  plus  si  la  science 
nous  est  possible  ;  notre  premier  chapitre 
l'a  suffisamment  établi.  Nous  savons  où  le 
doute  méthodique  s'arrête,  nous  savons  où 
luit  pour  nous  la  certitude  pure ,  et  nous 
savons  enfin  que  cette  certitude  n'est  point 
immobile,  que  notre  liberté  la  féconde  et  la 
développe  en  rapprochant  peu  à  peu  de  l'é- 
vidence tout  ce  qui  en  procède  directement , 
tout  ce  qui  en  participe  à  quelque  degré. 
D'où  la  légimité  de  nos  moyens  de  connaître 
que  nous  avons  proclamée  avec  la  perfectibi- 
lité de  l'esprit  humain. 
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Mais  avant  de  nous  occuper  de  méthode , 
c'est-à-dire  ayant  de  discuter  Part  de  fa- 
voriser cette  perfectibilité,  jetons  un  der 
nier  regard  sur  la  certitude,  cet  élément 
invariable  et  fondamental  de  toute  con- 
naissance. 

On  abuse  étrangement,  dans  le  langage 
surtout,  du  terme  certitude,  sans  prendre 
garde  que  le  langage  exerce  une  immense 
influence  sur  les  idées  et  les  actes  deshommes. 
On  oublie  que  nous  ne  vivons  guère  dans 
ce  monde  que  sur  des  probabilités  plus  ou 
moins  élevées,  supportées  par  un  fond  de 
certitude  inébranlable,  mais  singulièrement 
restreint. 

Presque  toutes  nos  prétendues  certitudes 
de  la  vie  pratique  ou  spéculative  sont  des 
composés  de  certains  motifs,  suffisants  pour 
entraîner  nos  jugements  et  nos  détermina- 
tions,   mais    éloignés  de    la    certitude  de 
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toute  la  distance  qui  sépare  le  fini  de  Pin- 
fini.  —  Cette  part  laissée  à  l'erreur  est 
l'élément  humain  par  excellence,  elle  est  le 
mobile  de  notre  activité,  de  notre  besoin  de 
connaître,  de  notre  ardeur  dans  la  voie  du 
progrès  et  de  la  perfectibilité;  elle  est  la 
condition  de  notre  mérite  et  par  conséquent 
de  notre  liberté. 

Qu'est-ce  donc  que  la  certitude?  Nous 
l'avons  dit  ailleurs ,  c'est  ce  qui  reste  inva- 
riable en  nous ,  sous  les  variations  indéfinies 
de  nos  sensations ,,  de  nos  pensées ,  de  nos 
sentiments,  de  nos  croyances.  De  telle  sorte 
qu'en  séparant  avec  soin,  dans  notre  vie 
spirituelle ,  l'élément  invariable  de  tout  élé- 
ment mobile  et  changeant ,  nous  ne  confon- 
dons jamais  la  certitude  avec  ce  qui  n'est 
pas  elle. 

Or,  le  seul  élément  invariable  étant  la 
pensée  en  soi ,  là  est  la  certitude  pure  ;  le 
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reste  appartient  au  domaine  du  probable. 
—  Il  serait  trop  puéril  de  le  démontrer  ! 

Il  faut  vivre  cependant ,  et ,  pour  vivre , 
se  fier  au  probable  ;  croire  à  sa  mémoire , 
croire  à  ses  perceptions,  croire  à  ses  facultés. 
Sans  doute ,  mais  il  faut  prendre  garde  !  Et 
qu'est-ce  en  définitive  que  prendre  garde  ? 
C'est  établir  nettement,  dans  toute  circons- 
tance ,  la  distinction  fondamentale  signalée , 
c'est  ensuite  peser  et  classer  les  probabilités. 

Ainsi  la  pensée  en  soi,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure ,  s'impose  avec  un  caractère 
absolu,  et  s'impose  sous  diverses  formes, 
sans  abandonner  ce  caractère.  Ces  formes 
sont  des  lois ,  que  nous  ne  faisons  pas ,  que 
nous  subissons ,  que  nous  rapportons  à  ce 
quelque  chose  qui  est  en  nous  mais  au- 
dessus  de  nous ,  à  la  raison ,  c'est-à-dire  à 
Dieu,  qui  est  la  raison  même. 

Qui  donc  pourrait  s'abstraire  de  ces  types, 
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de  l'idée  d'être  et  d'être  libre,  de  l'idée  de 
cause,  de  temps,  d'espace,  de  beauté,  de 
bonté,  de  justice,  de  vérité?  Ils  gouvernent 
l'homme,  qu'il  le  sache  ou  l'ignore;  sans 
eux  il  serait  moins  qu'une  ombre,  par  eux 
il  participe  de  l'infini.  Leur  vertu  féconde 
tout;  le  moi  révèle  le  non  moi,  l'idée  du 
vrai  le  vrai,  l'idée  du  bien  le  bien,  etc. 
Nous  pouvons  errer  sans  doute,  mais  l'erreur 
expire  dans  l'application,  le  type  reste  iné- 
branlable et  capable  de  rectifier  nos  égare- 
ments ! 

La  raison,  il  est  vrai,  ne  détermine  ses 
formes  qu'à  l'occasion  du  concret,  au  parti- 
culier-, mais  elle  les  puise  dans  son  propre 
fond,  sans  lequel  les  divers  concrets  et  leurs 
rapports  ne  seraient  que  les  lettres  mortes 
d'une  langue  inconnue. 

Ainsi,  abstraction  faite  du  particulier, 
abstraction  faite  de  ce  qui  est  empirique  et 
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limité,  nous  possédons,  nous  objectivons, 
sans  erreur  possible,  l'absolu  sous  diverses 
formes.  Mais  voulons-nous  particulariser, 
étudier  l'être  dans  sa  couleur  ou  sa  consis- 
tance ,  chercher  le  bien ,  le  beau ,  dans  leurs 
déterminations  finies;  l'erreur  menace. 

Il  faut  pourtant  particulariser  ;  c'est  là  la 
vie!  —  Ainsi,  nous  l'affirmons ,  ce  corps  est 
rond  et  dur.  —  D'où  vient  notre  adhésion 
si  forte  à  ce  que  nos  sens  nous  apprennent 
de  sa  forme  et  de  sa  couleur?  Elle  vient  du 
sentiment  profond  et  purement  rationnel 
que  nous  avons  de  notre  libre  volonté  et  de 
notre  nette  intelligence,  ou,  pour  parler  plus 
philosophiquement,  elle  vient  de  l'idée  né- 
cessaire d'ordre,  qui,  secondant  et  déve- 
loppant celled'être  et  de  cause, etc.,  proclame 
l'ordre  ou  le  rapport  rationnel  des  choses , 
des  choses  entre  elles,  des  choses  avec  nos 
organes,  de  nos  organes  avec  nous-mêmes, 
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en  un  mot  l'unité.  Si  c'est  là  la  véracité  divine 
de  Descartes ,  nous  l'invoquons  avec  lui  :  le 
mensonge  permanent  de  nos  perceptions  se- 
raitla  négation  de  la  raison,  donc  il  implique. 

Cependant  nos  sens  nous  trompent  !  Nous 
le  savons  ;  donc  ils  ne  nous  trompent  pas 
toujours ,  puisque  nous  pouvons  juger  leur 
erreur  d'un  point  de  vue  de  vérité.  Laissez 
faire  la  raison,  elle  saura  bien  distinguer  le 
rêve  du  réveil  et  la  folie  de  la  libre  posses- 
sion de  nous-même  ! 

C'est  ainsi  que  nous  en  appelons  à  notre 
raison  des  erreurs  de  nos  sens,  multipliant 
les  expériences  afin  de  constater  leur  recti- 
tude dans  leur  stabilité.  C'est  ainsi  que  la 
probabilité  s'élève  sur  une  échelle  sans 
limites  et  nous  tient  lieu  de  certitude. 

Donc,  en  définitive,  toute  particulari- 
sation  n'est  qu'une  probabilité  dépendante 
de  la  valeur  de  l'expérience,  tandis  qu'en 
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principe,  en  nous,  et  abstraction  faite  de 
l'événement  objectif,  l'idée  qui  interprète 
la  particularisation  est  une  certitude  pure 
identique  à  la  raison.  De  telle  sorte  que  le 
certain  nourrit  et  supporte  toute  notre  vie 
intellectuelle,  mais  ne  la  constitue  pas, 
puisque  nos  moyens  de  particulariser,  qu'on 
les  appelle  analyse,  synthèse,  induction, 
analogie  ou  raisonnement,  ne  sont,  en  de- 
hors des  principes  purs,  que  des  sources  de 
probabilité,  c'est-à-dire,  à  divers  degrés, 
des  hypothèses. 

N'importe ,  ce  mot  n'a  rien  d'acca- 
blant pour  nous,  il  ne  cède  rien  au 
scepticisme.  Classer  n'est  pas  détruire,  et  la 
science  ne  peut  que  se  réjouir  de  voir 
l'esprit  humain  mettre  chaque  chose  à  sa 
place.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  probabilité 
qui  touche  de  si  près  Y  évidence  qu'on  n'a 
pas  craint  de   lui  donner    le  nom  de  certi- 
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tude?  (Certitude  physique,  certitude  morale) . 
N'est-ce  pas  à  la  fois  la  plus  légitime  et  la 
plus  invincible  de  nos  convictions?  Quand 
nous  posons  chaque  jour  un  pas  devant 
l'autre  pas,  attribuant  au  monde  des  corps 
non  pas  seulementl'apparence  mais  la  réalité 
dont  nous  le  dotons,  jugeant,  en  même 
temps,  que  la. loi  de  gravitation,  qui  main- 
tient notre  équilibre,  est  immuable  et  né- 
cessaire, certes  notre  adhésion  est  appuyée 
sur  une  expérience  telle  que  nulle  formule 
humaine  n'est  capable  de  représenter  le 
degré  élevé  qu'elle  occupe  dans  l'échelle  in- 
définie du  probable.  C'est  ainsi  que,  par  une 
observation  relativement  parfaite,  les  corps 
et  leurs  qualités,  les  phénomènes  et  leurs 
lois,  semblent  se  dépouiller  de  leur  valeur 
relative  et  dominer  nos  convictions  au  même 
titre  que  les  idées  nécessaires.  Pourquoi? 
Nul  ne  peut  le  dire  !  C'est  le  secret  de  notre 
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raison  d'inonder  la  probabilité  d'un  tel  jour 
qu'elle    nous    tient    lieu    d'évidence ,    et 
d'identifier  pour  ainsi   dire    l'ordre  actuel 
avec  l'ordre  absolu. 

Voilà  de  quoi  suffire  aux  besoins  de  la  vie! 
L'intelligence  humaine  est  ainsi  faite,  qu'à 
la  faveur  du  certain  qui  luit  en  nous,  elle 
se  fie  à  ses  procédés.  Elle  s'y  fie,  dis-je,  à 
des  degrés  divers,  et  plus  ou  moins  libre- 
ment et  légitimement.  Toujours  est-il  que 
déterminer  la  mesure  dans  laquelle  l'esprit 
humain  doit  se  fier  à  lui-même,  en  élevant 
l'édifice  de  la  science,  n'est  rien  moins  que 
constituer  une  méthode.  Qu'est-ce  en  effet 
que  juger  nos  facultés,  si  non  déterminer  ce 
qu'elles  peuvent  et  comment  elles  peuvent,  si 
non  en  établir  les  règles?  —  Là  est  l'origine 
de  la  méthode,  cette  législation  de  la  science. 

Mais  c'est  peu  que  chacun  se  dise  :  Je  me 
ferai   une   disposition   d'esprit    convenable 
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pour  trouver  la  vérité  ;  la  question  est  de 
savoir  quelle  est  cette  heureuse  disposition 
et  comment  nous  pouvons  l'acquérir  ? 
Etrange  difficulté!  Chercher  sa  méthode 
signifie  probablement  chercher  la  vraie  mé- 
thode. Or,  en  vertu  de  quoi  sera-t-elle  jugée 
vraie?  En  vertu  d'une  méthode  antérieure? 
—  Quel  cercle  !  —  Qu'on  se  rassure  ,1'homme 
naît  avec  l'idée  nécessaire  pour  point  d'ap- 
pui ,  la  libre  volonté  pour  puissance ,  et  les 
procédés  de  son  intelligence  pour  instru- 
ments; la  méthode  ne  manquera  pas  à  la 
science  ! 

Mais  la  méthode  est  une  science ,  et ,  en 
tant  que  science,  ne  se  construit  pas  en  un 
jour ,  ni  par  un  homme ,  ni  par  une  société , 
ni  par  un  peuple.  Elle  est  le  fruit  du  travail 
et  du  temps.  Nous  l'avons  dit,  en  nous  oc- 
cupant de  la  vie ,  nous  avons  dit  comment 
un  siècle  ne  fait  ni  son  caractère  ni  sa  cons- 
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titution  de  toute  pièce,  comment  il  reçoit  et 

transmet  la  vie  et  l'intelligence,  qui  est  un 
mode  de  la  vie!  Ajoutons  que  c'est  par  cette 
transmission  que  le  paralogisme  imposé  à  qui 
cherche  une  méthode  pour  sa  méthode  est 
enfin  vaincu  !  De  telle  sorte  que  la  méthode 
progresse  avec  la  science  et  n'appartient  qu'à 
ce  type  réel  qu'on  appelle  l'humanité. 

Voyez  plutôt  cet  homme,  ou  si  vous  le 
voulez  ce  peuple  vivre,  agir,  sortir  de  lui- 
même.  La  lumière  universelle  et  invariable 
qui  éclaire  du  même  jour  toute  âme  venant 
au  monde  luit  pour  sa  conscience  qui  porte 
aussi  le  variable,  la  privation  du  vrai  absolu , 
la  faillibilité.  Aussi  quand,  obéissant  à  son 
développement  naturel,  il  s'empare  des  pre- 
miers éléments  de  la  science,  il  y  a  de  l'être, 
de  la  certitude  dans  sa  double  affirmation 
subjective  et  objective;  mais  s'il  cherche 
dans  le  particulier  la  distinction,  la  qualité, 
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la  détermination  finie  de  ses  idées  néces- 
saires, qu'arrive-t-il?  Qu'il  fait  la  science  à 
son  image! 

Oui,  la  science  est  alors,  comme  tou- 
jours, le  reflet  de  son  entendement,  de 
ses  passions,  si  elles  dominent,  de  son 
imagination,  si  elle  occupe  la  première 
place ,  de  ses  forces  enfin  et  de  ses  faiblesses. 
Au  lieu  de  savoir  il  croit,  et  croit  ce  qu'il 
désire,  imagine  ou  suppose,  etc.  Tel  est  le 
règne  de  la  spontanéité.  Nous  ajouterons 
surtout  de  la  spontanéité  vitale,  car  l'éner- 
gie supérieure  n'agit  ici  qu'en  second  ordre 
et  ne  déploie  sa  libre  activité  que  sous  un 
jour  faux.  Mais  Fhomme  ne  vit  pas  seul,  il 
rencontre  à  chaque  pas  des  dispositions 
différentes,  hostiles  même,  qui  suivent  aussi 
leur  développement  naturel.  La  spontanéité 
limite  la  spontanéité  ;  il  y  a  choc,  réflexion , 
erreur  aperçue.  La   raison   a   produit  son 
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premier  fruit,  qu'elle  mûrit  de  plus  en  plus 
au  contact  des  intelligences  variées.  Bientôt 
une  règle  est  tracée ,  une  précaution  indi- 
quée ,  et,  sous  l'influence  de  ce  travail,  une 
certaine  culture  apparaît.  Cette  culture  est 
l'originalité  d'une  époque  et  d'un  peuple, 
et  de  même  que  l'homme  a  limité  l'homme , 
la  société  limite  la  société ,  le  siècle  le 
siècle,  etc.;  de  telle  sorte  que  la  réflexion, 
s'exerçant  sur  une  plus  vaste  échelle ,  voit 
le  jour  grandir  et  la  raison  enfin  régner  sur 
les  instincts  et  sur  la  liberté. 

C'est  ainsi  que  la  réflexion  féconde  inces- 
samment la  spontanéité  et  la  spontanéité 
la  réflexion,  que  tour  à  tour  la  science  est 
favorisée  par  l'action ,  et  l'action  éclairée  par 
la  science.  C'est  ainsi  que  dans  le  dévelop- 
pement de  la  vie  humanitaire ,  comme  dans 
celui  de  la  vie  individuelle ,  tout  est  réci- 
proquement but  et  moyen.    N'y  apercevez- 
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vous  pas  de  nouveau  le  cercle ,  dont  toutes 
les  parties  solidaires  manifestent  la  présence 
de  l'infioi  qui  les  supporte? 

Donc  l'erreur  sort  de  l'entendement  et  se 
répare  par  l'entendement. 

Tous  les  créateurs  de  méthode  ont  créé 
en  vertu  de  leur  connaissance  de  l'enten- 
dement, c'est-à-dire  de  la  psychologie,  mais 
la  plupart,  ne  la  contemplant  qu'objective- 
ment dans  l'histoire,  ont  négligé  de  reporter 
jusque  sur  le  monde  interne  l'effort  de  la 
réflexion.  Aussi  voyez  comme  ils  sont  in- 
complets! Les  uns  ne  parlent  que  d'expé- 
rience ,  et  ne  voient  pas ,  tout  au  fond  de 
l'esprit  humain,  des  principes  certains  qu'il 
ne  doit  pas  à  l'expérience  et  sans  lesquels 
toute  expérience  est  vide  de  sens  ;  principes 
qui  occupent  dans  la  vie  et  dans  l'étude  de  la 
vie  une  place  supérieure  que  nous  avons  mar- 
quée. —  Le  vrai  philosophe   observe  tout, 
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rapproche  ces  deux  types,  Bacon  de  Descartes, 
l'autorité    des    faits   de    l'autorité   de    la 
raison. 

Faut-il  s'arrêter  là?  La  psychologie  est-elle 
la  règle  suprême  de  la  méthode?  Suffit-il 
pour  réformer  l'entendement  de  le  prendre 
en  faute  et  de  lui  indiquer  actuellement  quel- 
ques précautions?  L'examen  sévère  des  faits 
de  conscience  peut-il  rendre  raison  du 
principe  profond  de  nos  dispositions  vi- 
cieuses d'où  naissent  les  erreurs?  Cet  examen 
suffit-il  à  les  redresser?  L'homme  peut-il 
vaincre ,  avec  l'unique  flambeau  de  la  psy- 
cholologie  éclairant  sa  volonté,  une  obscu- 
rité qui  tient  à  sa  nature  intime ,  à  des  rap- 
ports laborieusement  conquis  par  Vinnéitê  et 
parles  forces  fatales  et  spontanées  qui  le  cons- 
tituent ce  qu'il  est?  Non  ;  vainement  perfec- 
tionne-t-il  la  psychologie,  vainement  la 
contrôle-t-il  par  l'histoire ,  de  peur  de  fausser 
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sa  conscience  en  se  regardant  vivre,  pour 
contrôler  de  nouveau  l'histoire  par  la  psycho- 
logie. La  méthode  n'est  pas  là  tout  entière! 
Il  faut  sortir  de  cet  empirisme  utile  mais 
insuffisant,  étudier  l'homme  et  non  quelques 
phénomènes  de  son  esprit,  s'adresser  à  ce 
qui  supporte  tout  phénomène  organique  ou 
psychologique,  à  la  substance,  qui  seule  nous 
rend  compte  de  l'unité,  de  la  solidarité  de 
toutes  les  parties  de  l'individu  et  de  l'espèce, 
qui  nous  livre  les  trois  spontanéités  mères  de 
toute  vie  phénoménale,  et,  avec  elles,  le 
moyen  de  perfectionner  l'organe  par  la 
pensée ,  la  pensée  par  l'organe  ;  à  l'homme 
vivant  enfin,  qui  est  la  méthode  même.  C'est 
ainsi  qu'une  physiologie  élevée ,  capable  de 
favoriser  le  progrès  de  la  vie  générale  par  un 
art  puissant,  fera  plus  pour  la  science  et 
pour  la  méthode  que  les  meilleures  précau- 
tions indiquées  par  les  cours  de  logique.  Donc 
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le  progrès  de  la  méthode  dépend  de  celui  de 
la  physiologie. 

Résumons  ces  dernières  pages: 
La  méthode  s'élève,  malgré  le  paralogisme, 
parce  que  la  variété  produit  le  choc  et  la 
lumière.  (Y  a-t-il  jamais  lutte  sans  réflexion?) 
Elle  s'élève,  parceque  l'humanité  qui  ne 
cesse  d'entendre  le  cri  du  vrai  au  fond  de 
sa  conscience,  reprend,  à  travers  les  succès 
et  les  chutes  sans  nombre,  son  travail  sécu- 
laire sans  se  décourager  jamais.  Elle  s'élève 
enfin,  parce  qu'il  vient  un  moment  où  l'in- 
telligence se  voit  clairement,  se  saisit  et  se 
juge,  d'abord  objectivement  dans  l'admirable 
jour  de  l'action,  puis  plus  intimement  encore 
dans  le  monde  interne,  tout  au  fond  du- 
quel, par  un  dernier  effort,  elle  connaît  la 
substance,  l'être  réel,  la  cause  réelle,  l'unité, 
la  spontanéité,  la  vraie  nature  deFhomme,  la 
vraie  source  de  la  méthode  et  de  la  science. 
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Voilà  ce  que  notre  manière  de   concevoir 
l'homme  et  ce  que  nous  en  avons  déjà  dit 
nous  apprennent  delà  méthode  en  général.  Il 
nous  reste  à  esquisser,  au  point   de  vue  de 
nos   principes,    la   logique  particulière  qui 
convient  à  l'étude  de  la  physiologie  humaine 
considérée  comme  science    et  comme  art  : 
comme  science  à  qui  appartient  tout  acte  de 
la  vie,  c'est-à-dire  tout  événement  normal  ou 
anormal  de  l'espèce  et  de  l'individu,  depuis  la 
naissance  jusqu'à  la  tombe  ;  comme  art  dont 
le  privilège  élevé  est  de  faire  servir  les  élé- 
ments de  la  science  au  bonheur  de  tous  et 
de  chacun.  Mais  pourquoi  parler  d'une  lo- 
gique particulière?  Cette  vaste  étude  de  la 
vie  humaine  change-t-elle  donc  les  procédés 
scientifiques  de  l'esprit?  Non,  mais   elle  in- 
voque tour  à  tour  tel  ou  tel  et  plus  particu- 
lièrement tel  que  tel,  en  les  modifiant  selon 
les  éléments  variés  auxquels  ils  s'appliquent. 


-  247  - 
D'où  l'importance  de  se  former  abstractive- 
ment  une  idée  nette  et  sommaire  de  ses 
procédés,  afin  de  les  suivre  dans  leurs  rap- 
ports avec  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'étude 
de  l'homme. 

C'est  ce  que  nous  allons  essayer,  en  te- 
nant compte  toutefois  de  nos  observations 
préliminaires  sur  la  certitude  et  la  mé- 
thode. 

Quand  la  force  qui  est  en  nous  nous 
développe  et  nous  livre  avec  le  monde  des 
concrets  nos  premières  notions ,  elle  nous  im- 
pose immédiatement  leurs  différences,  c'est- 
à-dire  une  distinction.  Donc  toute  notion  ren- 
ferme un  jugement,  mais  un  jugement  confus 
qui  contient  deux  éléments,  l'un  invariable, 
la  certitude  de  l'être  objectif,  l'autre  va- 
riable, relatif,  la  vague  distinction  des  rap- 
ports et  des  différences.  Mais  laissez  agir 
la  raison  et  le  besoin  de  particulariser ,  c'est- 
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à-dire  de  vivre,  et  vous  verrez  bientôt 
l'homme  attaquer  une  à  une  chaque  qua- 
lité, afin  de  résoudre  l'idée  concrète  en 
ses  idées  élémentaires.  Voilà  donc  chaque 
particulier  ramené  à  son  expression  la  plus 
simple,  la  plus  claire;  voilà  l'analyse  !  Elle 
divise  ce  qui  était  obscur  et  confus,  en 
pèse ,  en  juge  les  éléments ,  et  nous  donne 
enfin  le  connu  sur  lequel  l'esprit  humain 
s'appuie  pour  découvrir  de  nouvelles  vérités. 
Cela  s'appelle  observer,  et  l'observation 
emploie  pour  arriver  à  son  but  divers  arti- 
fices, parmi  lesquels  l'expérience  en  pre- 
mière ligne ,  l'expérience  qui  précède  le  rai- 
sonnement, mais  non  pas  la  raison.  Je 
m'explique  :  ne  voyez-vous  pas  que  la  science 
débute  par  l'affirmation,  c'est-à-dire  affirme 
apriori;  que  son  premier  terme,  moi,  implique 
la  distinction,  le  non  moi.  D'où  il  suit,  qu'à 
l'occasion  des  concrets,  l'observateur  dominé 
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par  l'idée  nécessaire  que  nous  possédons  et 
objectivons,  ne  fait  qu'en  rechercher  le  type 
dans  le  particulier.  Certes,  dans  ce  travail 
rationnel,  la  part  de  l'expérience  est  assez 
belle  ;  mais  l'analyse,  mais  l'expérience  don- 
neraient-elles jamais  un  sens  à  des  éléments 
épars  et  isolés?  Non;  l'expérience  dont  on 
fait  tant  de  bruit  ne  peut  rien  par  elle- 
même!  Que  verrions-nous  sans  le  nécessaire, 
sans  les  notions  primitives  et  inexpérimen- 
tales de  substance,  de  cause,  de  temps, 
d'espace,  etc.;  sans  la  raison  enfin?  Des 
modes ,  des  qualités ,  des  accidents  à  côté 
les  uns  des  autres,  mais  sans  liens,  morts, 
et  même  sans  réalité.  Heureusement  nous 
trouvons  dans  notre  propre  réalité,  et 
seulement  là ,  la  réalité  de  ce  qui  n'est  pas 
nous  ;  dans  notre  propre  causalité ,  la  causa- 
lité objective;  dans  l'ordre  qui  est  en  nous, 
Tordre  extérieur,  et  dans  notre  raison  enfin, 
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la  raison  universelle  :  nous  élevons  le  tout 
jusqu'à  r absolu ,  car  la  raison  est  irrésis- 
tible ,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  épier 
dans  les  choses  le  secret  des  déterminations 
finies  de  notre  type  fondamental  !  Dès  lors  , 
l'expérience  est  interprétée,  tout  prend  un 
sens,  une  réalité,  nous  lions  la  cause  à 
l'effet ,  le  principe  à  sa  conséquence ,  le  sem- 
blable au  semblable;  nous  rapprochons, 
nous  distinguons,  nous  définissons,  nous 
classons,  que  dis-je?  nous  allons  au-delà 
de  ce  qui  est ,  nous  osons  induire  ! 

Telle  est  la  vie  que  l'analyse  ou  plutôt  que 
le  raisonnement  tout  entier  puise  au  fond 
de  notre  être.  Et  déjà  nous  apercevons  que 
la  méthode  de  distinction  et  de  division  ne 
marche  point  isolée,  que  l'esprit  interpréta- 
teur  recompose  à  chaque  moment,  rapproche 
dans  un  même  tout  les  parties  simples  étu- 
diées pour  en  former  l'idée  abstraite, Tabs- 
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traction,  d'où  procède  la  lumière.  Voilà  la 
synthèse!  Laissons  aux  logiciens  le  soin 
d'écrire  ex  professo  sur  les  détails  de  ces 
procédés,  d'indiquer  comment  ils  rentrent 
incessamment  l'un  dans  l'autre ,  comment , 
pendant  que  l'un  divise,  définit,  classe, 
induit,  s'élève,  l'autre  réunit,  applique, 
poursuit  les  conséquences,  enfin  descend. 

Mais,  au-dessus  des  détails  techniques,  il 
est  bon  de  se  demander  lequel  d'entre  les 
moyens  de  l'observation  précède  et  domine; 
lequel  est  vivant  et  fécond,  lequel  est  la 
pensée,  lequel  est  l'instrument? 

Mettons-nous  en  présence  de  la  nature. 
Qu'y  cherchons  nous?  La  réalisation  de 
notre  idéal,  c'est-à-dire  l'unité,  l'ordre,  la 
beauté,  l'harmonie ,  qui  nous  appartiennent 
a  priori  et  donnent  un  sens  au  fini.  Mais  le 
fini  n'en  est  pas  moins  là  entre  notre  idéal  et 
nous  !  Le  but  de  la  science  est  de  combler 
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cet  abîme  et  de  remonter  lentement  vers 
le  principe  suprême  et  primordial ,  de  de- 
grés en  degrés,  afin  de  voir  de  plus  en  plus 
clairement  l'objet  confus  de  notre  synthèse 
primitive.  Ce  principe,  cet  objet  est  en  effet 
caché  derrière  les  phénomènes  qui  le  re- 
flètent dans  le  monde  varié  des  détermina- 
tions. Comment  l'atteindre?  Si  nous  le 
connaissions  nous  connaîtrions  tout  et  les 
faits  s'en  déduiraient  comme  des  consé- 
quences inévitables.  Qu'aurions  nous  à  faire 
de  l'analyse?  Rien,  la  synthèse  aurait  bien- 
tôt achevé  la  science.  Route  brillante  qui 
tente  l'ambition  humaine!  Aussi  fut-elle 
plus  d'une  fois  parcourue,  et  plus  d'une 
fois  l'homme ,  inventant  son  premier  prin- 
cipe, tomba  du  haut  de  ses  fragiles  construc- 
tions. C'est  là  sa  vie,  et  l'hypothèse,  qui  sans 
doute  a  ses  dangers,  est  pourtant  l'aile  de  la 
science  !  Ce  qu'on  appelle  méthode  a  priori, 
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ou  hypothétique,  n'est  qu'un  degré  supé 
rieur  de  cette  méthode  vantée  sous  le  nom 
de  méthode  inductive  qui  vivifie  l'observa- 
tion. L'une  et  l'autre  partent  des  faits,  car 
on  ne  construit  pas  sans  base;  mais  pendant 
que  l'une  élève  hardiment  son  vol,  l'autre 
s'observe  et  se  modère.  Que  dis-je?  Il  n'y  a 
qu'une  méthode,  il  n'y  a  qu'une  induction 
dont  la  portée  varie;  hors  de  là  je  n'aper- 
çois que  les  chimères  de  l'imagination  qui 
ne  méritent  pas  le  nom  de  méthode. 

Expliquons  nous  : 

Qu'est-ce  que  l'observation  pour  atteindre 
les  causes?  Que  serait-elle  sans  les  forces 
actives  de  la  raison  qui  nous  portent  en 
avant?  L'observation  connaît  les  faits  ;  mais 
qui  les  interprète?  Et  qu'est-ce  qu'interpréter 
si  non  saisir  immédiatement,  par  une 
puissance  qui  nous  est  propre,  et  seulement 
par  elle,  des  liens,   des  rapports,   des  lois, 


-  254  - 

dans  une  sphère  que  n'atteint  pas  l'observa- 
tion. Voilà  l'induction,  voilà  l'a  priori  ré- 
gnant sur  la  science!  Qu'aurez-vous  à  blâ- 
mer si  l'induction,  quelqu'en  soit  le  degré, 
en  appelle  au  tribunal  de  l'expérience  qui 
pèse  à  la  même  balance  aussi  bien  les 
conceptions  modestes  de  l'esprit  patient, 
que  les  élans  vains  ou  féconds  du  génie. 
Contentez-vous  donc  de  nous  convoquer  tous 
devant  ce  juge  équitable,  mais  ne  faites  pas 
un  crime  à  la  force  d'agrandir,  parfois  outre 
mesure,  les  procédés  de  votre  faiblesse  l 

Vous  ne  faites  pas  un  pas  sans  l'a  priori, 
et  quelque  prudente  que  soit  votre  tactique 
elle  ne  change  jamais  la  nature  du  procédé. 
Certes  nous  comprenons,  nous  aussi,  l'avan- 
tage d'observer  les  faits,  de  classer,  de  distin- 
guer, d'ajouter,  de  soustraire,  de  formuler 
une  première  loi,  puis  une  loi  plus  générale, 
puis  une  loi  universelle:  nous  savons  toute 
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la  puissance  de  cette  investigation  pleine  de 
dévouement  :  nous  nous  y  conformons,  en 
toute  circonstance,  soutenant  l'induction 
par  l'expérience  et  développant  l'expérience 
par  l'induction ,  mais  nous  ne  blâmons  pas 
ceux  dont  la  vue  plus  longue  saisit  et  pro- 
pose au  critérium  de  l'expérience  de  plus 
hautes  conceptions  que  les  nôtres.  Sans  parler 
de  l'immortelle  découverte  d'Harvey,  et  de 
tant  d'autres ,  il  est  curieux  de  s'informer  si 
les  grands  noms  de  Newton  et  de  Galilée 
prêtent  à  Y  a  posteriori  ce  puissant  appui  qu'on 
invoque  sans  cesse.  S'y  sont-ils  astreints,  ou 
l'ont-ils  franchi?  L'esprit  qui,  sur  le  fait  si 
minime  de  la  chute  d'un  grave,  se  transpor- 
tait, tout  à  coup,  dans  l'ordre  universel 
dédaignait-il  donc  l'hypothèse?  Je  me  de- 
mande si  Va  priori  ne  domine  pas  ce  trait 
de  génie?  Qu'on  y  regarde  de  près,  et  on 
deviendra  sobre  d'accusations  peu  philoso- 
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phiques  contre  la  méthode  des  conceptions 
rationnelles  immédiates  ;  seulement  on  la 
modérera  sans  cesse  en  lui  rappelant  que 
l'expérience  n'est  pas  tant  pour  elle  une 
lumière  et  un  puissant  mobile  que  le  seul 
pouvoir  capable ,  sinon  de  signer  ?  du 
moins  de  vérifier  ses  titres  scientifiques. 

Concluons  : 

La  raison  part  des  faits,  qu'elle  juge 
a  priori;  elle  se  jette  a  priori  en  dehors  de 
l'observation  et  à  des  distances  plus  ou 
moins  considérables;  puis  demandant  à 
l'expérience  de  consacrer  ses  découvertes, 
elle  juge  encore  l'expérience  comme  toute 
chose,  a  priori.  Donc  Va  posteriori  n'est 
qu'un  nom  !  Donc  il  n'y  a  qu'une  méthode, 
qui  se  sert  ou  ne  se  sert  pas  de  l'instrument 
vérificateur  ;  légitime  dans  le  premier  cas , 
blâmable  dans  l'autre.  Donc  la  raison,,  soit 
qu'elle  juge  les  faits,   soit  qu'elle  s'élance 
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au-delà  des  faits ,  reste  maîtresse  de  la  portée 
de  ses  jugements  ou  de  ses  inductions  :  ce 
qui  signifie  que  le  génie  seul  est  capable  de 
s'imposer  des  limites. 

Eclaircissons  ces  quelques  aperçus  en 
regardaat  l'induction  d'un  peu  plus  près.  La 
place  qu'elle  occupe  dans  le  problème  des 
méthodes  nous  fait  un  devoir  d'en  rechercher 
la  notion  précise. 

Qu'est-ce  que  l'induction?  C'est,  comme 
dit  Bacon,  l'art  d'interpréter  la  nature,  c'est 
Tàrne  de  la  méthode  et  le  levier  le  plus 
puissant  de  l'intelligence.  Induire  c'est  ti- 
rer de  l'observation  et  de  la  comparaison  de 
plusieurs  faits  particuliers  des  lois  cons- 
tantes et  générales,  ce  qui  suppose  notre 
croyance  à  la  généralité ,  à  la  stabilité  des 
phénomènes  perçus. 

Le  secret  de  cette  croyance  et,  par  con- 
séquent, de  notre  puissance  inductive  est 
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tout  entier  dans  le  mystère  de  l'absolu  de 
notre  être;  l'idée  nécessaire  d'ordre  nous 
fait  conclure  de  l'ordre  connu  à  l'ordre  in- 
connu. Donc  le  principe,  le  prototype  de  l'in- 
duction, identique  à  notre  raison  qui  est 
l'ordre  même,  vit  au-dessus  de  toute  véri- 
fication expérimentale.  —  Là  est  la  cer- 
titude ! 

Mais  ce  qui  est  une  certitude,  en  prin- 
cipe et,  comme  nous  l'avons  dit,  abstraction 
faite  de  l'événement  objectif,  change  de 
nature  dans  toute  particularisation  et  de- 
vient une  probabilité,  c'est-à-dire  une  hypo- 
thèse. Ainsi,  quand  d'un  principe  particulier 
on  s'élève  à  une  loi  générale,  on  construit 
hypolhétiquement ,  vu  l'impossibilité  dans 
laquelle  on  se  trouve  de  poursuivre  jusqu'à 
l'infini  la  série  sans  limites  des  cas  particu- 
liers de  même  nature.  Ajoutons  que,  même 
après   avoir   vérifié    expérimentalement    la 
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valeur  de  l'induction,  en  se  rendant  maitre 
de  tous  les  éléments  actuels  qui  constituent 
le  phénomène,  comme  dans  la  formule  de 
Newton,  on  ne  sort  pas  du  terrain  hypothé- 
tique, parce  que  nul  ne  peut  dire  si  l'ordre 
actuel  est  l'ordre  absolu  !  Néanmoins  à  la 
faveur  de  la  forme  syllogistique  que  l'expé- 
rience permet  de  donner,  dans  ce  cas,  à 
l'induction  retournée,  la  probabilité  s'enve- 
loppe tellement  dans  la  certitude  pure  que 
nous  les  confondons  légitimement. 

Ici,  comme  dans  la  perception,  la  validité 
du  procédé  dépend  évidemment  de  celle  de 
l'expérience.  Nous  croyons  à  l'ordre  des 
phénomènes;  mais  quels  sont-ils?  L'aimant 
attire  le  fer  ;  soit  !  Mais  ceci  est-il  le  fer, 
ceci  est-il  l'aimant,  et  ces  deux  corps  s'at- 
tirent-ils? Telle  est  la  question,  c'est-à-dire 
la  probabilité  relative  à  l'expérience  qui 
peut  l'élever  sans  limites  sous  l'œil  de  la 
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raison,  juge  supérieur.  Ainsi  l'expérience  ne 
sert  qu'indirectement  nos  convictions,  en 
redressant  des  sensations  erronées  ou  con- 
fuses, en  jouant  enfin  son  rôle,  dans  le  do- 
maine du  fini,  sans  jamais  donner  le  néces- 
saire. Ne  blâmez  donc  pas  Y  hypothèse, 
puisqu'en  dehors  du  nécessaire  tout  est 
hypothèse,  puisque  nous  ne  vivons  guère  que 
par  elle  ;  blâmez  seulement  ceux  qui  ne  con- 
sacrent pas  toute  la  vigueur  de  leur  intelli- 
gence à  juger  la  valeur  des  hypothèses,  à 
rapprocher  incessamment  le  probable  du 
certain. 

Ceci  posé,  quelle  conviction  nous  procure 
l'expérience  dans  les  sciences  physiques? 
La  conviction  que  nous  opérons  sur  des 
semblables.  Ainsi  cette  pierre  tombe  selon 
telle  loi  dûment  calculée,  donc  toute  pierre 
tombe  en  vertu  de  la  même  loi.  Voilà  l'at- 
traction universelle!   Or,  si  nous  appelons 
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semblables  tous  les  graves,  c'est  que  les  diffé- 
rences, s'il  y  en  a,  peuvent  être  négli- 
gées; d'où  l'universalité  de  la  loi.  De  telle 
sorte  que  nous  nous  en  servirons  pour 
calculer  les  cas  particuliers  en  affirmant 
légitimement  que ,  si  le  calcul  est  bien  fait, 
elle  ne  nous  fera  pas  défaut.  —  Nous  ne 
connaissons  pas  autrement  la  courbe  que 
nous  imposons  aux  projectiles,  etc. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  ne  pas  espérer 
de  pareils  résultats  relativement  à  la  vie? 
Pourquoi ,  de  groupes  en  groupes ,  de  rap- 
ports en  rapports,  de  généralisations  en 
généralisations,  une  observation  attentive, 
une  tactique  inductive  et  expérimentale, 
prudente  et  bien  entendue,  ne  conduiraient- 
elles  pas  à  une  formule  universelle  de  notre 
vie,  à  une  loi  générale  capable  d'expliquer 
tous  les  cas  particuliers?  Que  vient-on  parler 
de  dissemblables?  Notre  ignorance  de  la  loi 
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ne  nous  dérobe-t-elle  pas,  seule,  la  raison 
des  différences?  Que  le  principe  inconnu  se 
montre  ;  elles  s'effaceront  une  à  une  !  Et  de 
même  que  nous  nous  rendons  compte  de 
toute  contingence  dans  la  courbe  d'un 
projectile,  de  même  nous  apercevrons  clai- 
rement le  motif  de  toute  contingence  dans  la 
courbe  de  la  vie  de  chacun.  La  vie  a  comme 
toute  chose  ses  lois  universelles,  puisque 
tout  homme  meurt  invariablement  entre 
certaines  limites,  de  même  que  tout  corps, 
selon  sa  nature,  selon  les  chocs  qu'il  ren- 
contre, trace  telle  et  telle  ligne,  quand  il  est 
lancé  dans  l'espace,  et  s'arrête  enfin  ici 
ou  là! 

Voilà  qui  est  admirable;  et,  pour  résoudre 
le  problême,  il  ne  s'agira  plus  que  d'atta- 
quer, selon  la  méthode  préconisée ,  l'unité 
humaine  de  l'extérieur  à  l'intérieur  en  s' éle- 
vant, comme  on  dit,  des  phénomènes  aux 
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lois ,  des  lois  aux  forces.  C'est  ce  qu'on  a  fait 
hier  et  c'est  ce  qu'on  fait  encore  aujourd'hui, 
parce  qu'un  spiritualisme  physiologique  so- 
lidement assis  n'a  pas  encore  démontré  que 
le  fait  central  et  capital  de  la  vie  est  la  spon- 
tanéité. De  là  l'hydraulique  des  uns ,  la  mé- 
canique des  autres,  V irritation  qui  hier  nous 
proposait  sa  formule ,  V électricité  qui  com- 
mence à  nous  parler  sérieusement  de  son 
règne  absolu.  Certes  il  y  a  de  la  place  pour 
tous  au  soleil  de  la  science ,  et  la  synthèse  un 
jour  n'aura  qu'à  se  réjouir  des  matériaux 
utiles  et  divers  accumulés  par  les  plus  chimé- 
riques conceptions.  Mais,  en  attendant,  l'art 
appartient  trop  souvent  aux  systèmes,  et 
l'art,  on  lésait,  touche  de  près  l'humanité. 
Efforçons-nous  donc  de  le  mettre  au-dessus 
des  théories,  qui  doivent  le  soutenir  mais  non 
pas  l'absorber. 

Singulier  spectacle  !  Même  ceux  qui,   au 
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nom  du  bon  sens,  de  l'instinct  ou  de  l'expé- 
rience, protestent  contre  les  prétentions  exclu- 
sives portent  presque  tous  le  fardeau  de  la 
méthode  de  leurs  adversaires,  et  se  débattent 
contre  ses  conséquences  dans  une  sorte 
d'éclectisme  sans  méthode.  (Il  s'agit  de  ces 
spiritualistes  timides  et  incomplets  dont  nous 
avons  déjà  signalé  l'impuissance.)  Ne  crai- 
gnons donc  point  de  le  leur  redire  ;  tant  que 
la  manière  de  philosopher  des  physiciens 
régnera  sur  la  physiologie ,  on  ne  tranchera 
pas  la  difficulté.  Ce  qui  signifie  qu'on  aura 
toujours,  d'une  part,  des  systèmes  exclusifs, 
de  l'autre,  des  protestations  vagues  et  peu 
scientifiques.  Pour  en  finir,  il  faut  trouver 
et  démontrer,  avec  la  cause  mobile  de  la  vie 
humaine,  cette  grande  vérité  que,,  le  spontané 
se  mêlant  au  nécessaire,  tout  individu  porte 
avec  lui  sa  loi  particulière ,  puis  poursuivre 
dans  ses  conséquences  ce  principe  impor- 
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tant.  Tel  est  le  but  de  notre  ouvrage,  qui 
tend  non  point  à  changer,  mais  à  compléter 
la  méthode.  Dès  lors  les  immenses  travaux 
de  l'analyse  et  de  l'expérience  occuperont , 
sans  danger,  dans  la  science  de  l'homme 
une  place  digne  de  leur  importance,  et  rece- 
vront en  même  temps  une  âme  et  un  lien. 

Si  nous  jetons  un  regard  en  arrière,  nous 
voyons,  dans  nos  principes,  que  l'observa- 
tion, quand  il  s'agit  de  l'étude  de  l'homme, 
débute  par  la  conscience  et  ne  peut  débuter 
que  par  elle  ;  que  là,  sous  un  jour  infini , 
la  raison  connaît  la  substance,  le  réel  et  les 
trois  forces  spontanées  qui  dominent  toute 
la  série  phénoménale  de  notre  vie.  Gardons- 
nous  de  perdre  jamais  de  vue  ce  grand  fait 
initial,  car  immédiatement  on  mettrait  une 
abstraction  à  sa  place  ! 

Donc,  quand  il  s'agit  d'étudier  la  vie  hu- 
maine, la  raison  s'empare  a  priori  d'un  fait 
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capital,  d'une  cause  véritablement  digne  du 
nom  de  cause,  une  en  substance  et  triple 
dans  ses  premières  déterminations.  Qu'en 
ferons-nous  à  mesure  que  l'analyse,  chan- 
geant de  terrain  et  reprenant  l'homme  de 
l'extérieur  à  l'intérieur,  voudra  sagement  de 
faits  en  faits  remonter  l'enchaînement  de  la 
causalité,  connaître  les  rapports  des  phéno- 
mènes, l'instrument,  le  moyen,  le  lien  expé- 
rimental de  la  variété,  et  nous  rapprocher 
successivement  du  principe  de  l'unité,  c'est- 
à-dire  de  notre  fait  primordial?  Nous  lui 
demanderons,  après  l'avoir  étudié  en  lui- 
même,  dans  sa  puissance,  dans  ses  mœurs, 
dans  ses  résultats  les  plus  directs  et  les  plus 
saillants,  de  nous  préserver  de  toute  géné- 
ralisation arbitraire,  de  mettre  sa  réalité  à  la 
place  dé  toute  abstraction  qui  prétendrait 
expliquer  la  vie,  de  dominer,  d'exploiter,  de 
surveiller  l'irritabilité  >  l'irritation ,  la  mix- 
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tion  des  parties,  la  chimie,  la  physique,  la 
mécanique,  etc.,  de  nous  initier  enfin  à  la 
notion  de  la  vie  telle  que  nous  l'avons  déve- 
loppée, puis  à  la  manière  dont  on  doit 
étudier  et  envisager  les  lois  de  la  vie,  soit 
en  général,  soit  relativement  à  l'art. 

Et  maintenant  qu'est-ce  que  connaître  ce 
grand  fait  en  lui-même?  C'est  s'emparer  par 
la  volonté ,  la  raison  et  la  sensation ,  de  ce 
qui  supporte  toute  volonté,  toute  raison, 
toute  sensation ,  toute  détermination  phéno- 
ménale ,  de  la  substance  une  et  indivisible , 
mère  de  toute  spontanéité.  Dès  lors,  nous 
sommes  maîtres  d'une  cause  réelle,  dont 
relève  chaque  molécule  de  l'être  vivant 
comme  l'être  vivant  tout  entier,  et  qui ,  sous 
la  plus  minime  parcelle  comme  sous  l'en- 
semble ,  réserve  une  partie  de  ses  lois  dans  le 
mystère  de  sa  libre  activité.  Principe  éminent, 
universel ,  absolu ,  le   seul  absolu ,  le  seul 
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universel  dans  l'étude  de  l'homme ,  qui  nous 
défend  de  proposer  à  la  science  de  la  vie 
humaine  d'autres  lois  que  des  lois  mobiles 
et  provisoires,  d'autres  préceptes  que  des 
préceptes  relatifs  !  C'est  précisément  là 
qu'apparaît  l'importance  du  spiritualisme 
physiologique;  il  nous  met  scientifiquement 
à  l'abri  des  systèmes  en  nous  démontrant 
l'impossibilité  de  saisir  tous  les  éléments 
d'un  problême  vital.  Qui  donc,  en  effet,  a 
jamais  formulé  l'équation  de  la  triple  force 
spontanée  qui  puise,  en  une  certaine  mesure, 
dans  son  propre  fond,  le  secret  de  ses 
déterminations  et  de  ses  mille  nuances? 

Envisageons-la  d'une  manière  générale , 
et  par  rapport  à  la  science. 

Bien  que  la  science  ait  compris,  en  étu- 
diant la  vie  chez  les  divers  individus,  les 
différences  profondes  qui  les  distinguent, 
elle  n'a  cessé  de  prétendre  à  la  découverte 
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d'une  loi  universelle  capable  de  combler 
l'abime  des  différences.  Pourquoi?  Parce  que 
la  véritable  loi  universelle,  que  nous  procla- 
mons et  défendons,  n'était  pas  là  pour  la 
désabuser  !  Et  la  science  était  d'autant  plus 
excusable  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  au- 
dessus  du  détail  des  études  partielles  on  ne 
voit  guère  plus  qu'un  fond  commun,  dans 
lequel  les  exceptions  semblent  s'effacer  avec 
les  traits  particuliers.  Dès  lors  on  croirait 
que  le  spontané  perd  ses  droits  et  que  le 
nécessaire  l'absorbe.  C'est  ainsi  qu'on  arrive 
à  tracer  les  formules  générales  de  la  science 
et  les  préceptes  abstraits  de  l'art  ;  c'est  ainsi 
qu'on  nous  livre  des  moyennes  de  naissance, 
de  vie,  de  mort,  et  jusqu'à  la  part  faite  par 
la  nature  aux  diverses  maladies  qui  se  dis- 
putent la  souffrance  humaine  ;  qu'on  nous 
indique  les  conditions  de  la  santé  publique, 
les  grandes  règles   de  l'hygiène,  les  moyens 
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qui  s'appliquent  avec  avantage  aux  diverses 
épidémies,  etc.  Voilà  qui  est  légitime 
jusqu'à  un  certain  point  ;  les  formules  scien- 
tifiques, les  préceptes  généraux  s'imposent 
presque  comme  des  lois  ;  une  science  de  la 
vie  s'organise  dans  laquelle  l'induction  tend 
vers  la  forme  syllogistique.  Mais  en  vain  ! 
Bien  que  le  spontané  se  dérobe,  il  n'en  est 
pas  moins  là ,  et  des  changements  imprévus 
et  des  lacunes  étranges  dans  la  marche  de 
l'ordre  témoignent  de  sa  présence.  La  vie 
générale  prouve  aux  calculateurs  qu'on 
n'opère  pas  sur  elle  comme  sur  une  abstrac- 
tion! Soudain  les  moyennes  se  déplacent  et 
démentent  les  chiffres  de  la  veille,  les  pré- 
ceptes de  l'hygiène  sont  en  défaut,  les 
épidémies  changent  de  nature  et  les  indéci- 
sions de  l'art  s'ajoutent  aux  lacunes  de  la 
science.  Que  doit  faire  le  physiologiste  en 
présence  de  cette  mer  mobile?  La  contem- 
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pler,  suivre  ses  mouvements,  chercher  le 
vent  qui  menace;  puis,  mûri,  soutenu,  éclairé 
par  l'expérience,  par  le  nombre,  par  la 
logique  du  passé,  par  la  science  enfin, 
puiser  ses  oracles  et  ses  déterminations  dans 
la  physionomie  actuelle  et  dans  la  nature 
intime  des  choses. 

C'est  ainsi  que  le  grand  principe  de  la 
physiologie  spiritualiste ,  même  quand  il  a 
trait  aux  généralités,  impose  à  la  science  des 
résultats  provisoires  et  à  l'induction  une 
allure  particulière.  Mais  c'est  surtout  quand 
il  particularise,  quand  il  s'approche  des 
individualités,  quand  il  conclut,  quand  il 
applique,  quand  il  change  le  savant  en 
artiste,  et  le  physiologiste  en  médecin, 
qu'on  le  voit  manifester  sa  puissance  et 
gouverner  la  méthode. 

Par  exemple ,  si  après  avoir  observé  un 
très-grand  nombre  de  fois  certain  phéno- 
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mène  de  la  vie ,  comparé  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  s'est  produit ,  considéré 
séparément  celles  qui  l'ont  toujours  accom- 
pagné ,  distingué ,  rapproché  ,  soustrait , 
divisé,  classé,  etc.,  on  vient  nous  proposer 
une  conclusion  pour  l'avenir,  et  pour  tel  cas 
déterminé  une  formule ,  nous  répondrons , 
après  mille  et  mille  faits  :  Prenez  garde ,  le 
spontané  se  mêle  au  nécessaire,  il  est  seul 
maître  de  sa  nature  intime  et  réserve  une 
partie  de  ses  lois  dans  le  mystère  de  la  subs- 
tance ;  nous  acceptons  votre  découverte  non 
comme  une  loi,  mais  comme  une  lumière, 
mais  comme  une  précieuse  indication  ;  nous 
l'acceptons,  mais  l'œil  fixé  sur  les  causes  mo- 
biles, dont  nous  étudions,  dont  nous  surveil- 
lons en  nous,  comme  partout,  les  mœurs  et  les 
caprices,  mais  convaincus  que  sur  le  terrain 
de  la  vie  une  nuance  est  un  signe  plein  de 
motifs  et  gros  de  déterminations  imprévues. 
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Certes  la  croyance  à  la  stabilité  des  p  ;no- 
mènes  est  irrésistible,  mais  la  grande  diffi- 
culté, ne  craignons  point  de  le  redire ,  est  de 
savoir  quels  sont  les  phénomènes  perçus? 
Si  nous  apercevons  aujourd'hui  tel  acte 
vital,  suivi  de  telle  série  de  conséquences, 
et  demain,  dans  les  mêmes  conditions  et  les 
mêmes  circonstances,  le  même  acte  vital, 
faudra-t-il  espérer  ou  craindre  une  série 
semblable  à  celle  de  la  veille?  Oui;  l'espérer 
ou  la  craindre,  mais  jamais  la  conclure. 
Pourquoi?  Parce  que  l'induction  manque 
ici  de  point  d'appui,  n'opérant  pas  sur  des 
semblables. 

Qu'apercevons-nous,  en  effet,  en  compa- 
rant l'être  vivant  à  l'être  vivant?  Une  appa- 
rence grossière  qui  parfois  affecte  nos 
sens  de  la  même  manière.  Mais,  sous  ce 
voile  épais  des  remblances  externes,  sous  le 
fantôme  des  analogies,  n'y  a-t-il  point  des 
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différences  profondes  et  radicales  que  nous 
ne  soupçonnons  pas?  Des  causes  variées  ne 
produisent-elles  pas  les  mêmes  symptômes , 
et  comparons-nous  jamais  sans  réserves 
l'état  intérieur  soit  à  tout  autre,  soit  à 
lui-même?  Supposons  la  comparaison  pos- 
sible, tous  les  rapports  connus,  toutes  les 
différences  constatées;  supposons  que,  par 
un  travail  séculaire,  l'œil  de  l'observation 
nous  a  livré  l'enchaînement  complet  des 
causes  secondes  et  la  possiblité  de  saisir  en- 
fin le  secret  de  notre  équilibre  phénoménal 
actuel;  que  conclure  pour  le  moment  qui 
va  venir?  Rien  d'absolu,  même  sur  de  pa- 
reils documents,  parce  que  Yimpénétrable 
est  là,  replié  dans  sa  virtualité  substantielle, 
maitre  de  changer  l'équilibre,  de  réfuter  nos 
calculs,  et  de  multiplier  les  exceptions  ! 

Qu'est-ce  donc  que  ce  procédé  qui  de  ce 
que  deux  objets  possèdent  certaines  proprié- 
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tés  constatées  conclut  qu'une  propriété  parti- 
culière existant  seulement  dans  l'un  de  ces 
objets  existe  aussi  dans  l'autre?  Nous  venons 
de  le  voir,  c'est  V  analogie!  Mais  que  signifie- 
t-elle  si  la  propriété  cherchée  ne  procède 
pas  directement  de  propriétés  communes 
déjà  connues  ?  Peu  de  chose  ;  elle  ne  cons- 
tate que  des  liens  superficiels  et  prend  sa 
place  à  un  degré  inférieur  dans  Féchelle  des 
hypothèses.  Que  si,  au  contraire,  la  propriété 
inconnue  procède  directement  du  connu, 
ce  n'est  plus  à  l'analogie  que  nous  avons 
affaire,  c'est  à  l'induction.  Qui  ne  voit  que 
dans  le  monde  phénoménal  Y  analogie  seule 
lie  le  vivant  au  vivant,  ne  prêtant  à  nos  pré- 
visions qu'une  base  incertaine  et  fragile. 

Heureusement,  quand  il  s'agit  de  conclure 
sur  un  cas  particulier,  à  l'aide  des  données 
du  passé,  V analogie,  comme  tant  d'autres 
éléments  de  la   question,   n'apparaît  qu'en 
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seconde  ligne,  et  c'est  surtout  dans  le  spec- 
tacle de  la  scène  actuelle  que  la  raison  ren- 
contre le  mobile  de  ses  déterminations. 

Je  me  représente  le  physiologiste  vis-à-vis 
d'une  scène  de  la  vie  (d'une  maladie  ?  par 
exemple ,  ou  plutôt  d'un  malade)  comme  un 
chef  en  présence  de  l'ennemi.  À  l'aspect  de 
ces  lignes,  de  ces  corps  mouvants,  de  ces 
forces  diverses,  qui  se  dessinent,  s'ébranlent 
et  occupent  de  mille  et  mille  manières  les 
plis  du  terrain,  il  concentre  dans  son  esprit 
tout  ce  que  la  tactique ,  tout  ce  que  l'expé- 
rience, tout  ce  que  les  grandes  leçons  de 
la  science  et  de  l'histoire  lui  ont  appris  de 
l'emploi  des  armes  ou  des  résolutions  déci- 
sives qui  gagnent  les  batailles;  mais  son 
génie  attentif  s'élance  au-delà  de  la  ma- 
tière des  événements!  Oui,  l'âme  même 
de  cette  armée,  la  cause  qui  va  spon- 
tanément lui  imprimer   tant  de  formes  im- 
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prévues  l'occupe  par  dessus  tout.  Il  la 
regarde  à  l'œuvre  et  rien  ne  lui  échappe  ; 
sous  la  lumière  que  lui  a  faite  une  puissante 
réflexion,  il  cherche  à  s'emparer  d'un  carac- 
tère inconnu;  une  disposition,  un  pas,  une 
hésitation,  une  nuance,  un  rien,  préparent, 
mûrissent  sa  pensée,  jusqu'au  moment  où 
une  résolution  capitale  jaillit  comme  l'éclair 
de  sa  raison  illuminée  !  —  Telle  est  l'induc- 
tion spontanée  que  la  science  nourrit  et 
protège ,  mais  que  la  raison  seule  accomplit. 
Telle  est  aussi  l'induction  que  le  physiolo- 
giste doit  invoquer  !  —  Savez-vous  ce  qu'on 
appelle  un  habile  et  savant  médecin?  C'est 
celui  qui ,  fortifié  par  la  science ,  c'est-à-dire 
par  l'expérience,  par  le  nombre,  par  la 
logique,  etc.,  puis  surtout  par  cette  influence 
mystérieuse  du  passé  qui  peu  à  peu  nous 
fait  ce  que  nous  sommes  et  ne  se  traduit  ni 
en  chiffres  ni  en  raisonnements,  induit  et 
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prononce  sur  un  fait  actuel,  en  prenant 
immédiatement  conseil  de  ce  fait  même 
éclairé  par  des  souvenirs.  C'est  celui  qui, 
nourri,  vivifié,  soutenu  par  un  très-grand 
nombre  d'observations,  sans  les  peser,  sans 
les  compter,  et  souvent  même  en  dépit  de 
leur  nombre  et  de  leur  poids,  trouve,  dans 
son  propre  fond  et  dans  la  vigueur  qu'elles 
lui  ont  faite,  le  secret  d'improviser  ses 
inductions. 

Donc  l'induction,  dans  l'application  des 
données  de  la  physiologie  aux  individus,  ne 
procède  directement  ni  du  nombre,  ni  de 
la  logique,  ni  de  l'expérience;  elle  s'en  sert, 
mais  elle  les  franchit  et  les  domine.  L'in- 
duction spontanée  naît  d'un  rapport  intime 
entre  la  raison  et  les  choses,  qui,  loin  de 
laisser  dans  la  conscience  une  formule,  y 
laisse  à  peine  d'autre  trace  que  celle  de  la 
conviction  qu'elle   produit.    Ne  voyez-vous 
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pas  ici  Partiste  effacer  le  savant  et  le  calcu- 
lateur, et  le  tact,  à  défaut  du  génie,  entrevoir 
et  gouverner  les  événements? 

Néanmoins,  si  cette  sorte  d'induction  vit 
au-dessus  des  éléments  de  la  science,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'expérience,  que 
le  nombre,  que  la  logique  l'étreignent,  l'em- 
brassent, la  supportent,  l'accompagnent  et 
servent  ses  commandements.  A  tel  point 
qu'en  définitive  les  fruits  les  plus  mûrs  et 
les  plus  beaux  sont  ceux  qui  naissent  de  leur 
intimité.  Nous  proclamons  donc,  nous  aussi, 
très-hautement,  les  bienfaits  de  la  méthode 
analytique  et  expérimentale,  mais  nous  la 
surveillons,  mais  nous  la  modifions,  quand 
il  s'agit  de  la  vie;  mais,  en  présence  du 
principe  spontané  que  la  raison  nous  livre, 
nous  lui  imposons  le  coup-d'œil  d'une  mé- 
thode supérieure.  Hippocrate  recommandait 
de  s'attacher  à  des  faits   et  de  partir  de    là 
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pour  généraliser  les  principes   de  Part,  mais 
le  sage   vieillard   avait   en  même  temps  le 
regard  fixé  sur   ce  précepte  par  excellence: 
F  esprit  gouverne  sa  propre  maison. 

Oui,  l'esprit,  qui  est  à  la  fois  Y  être,  là  force, 
Y  intelligence  et  Y  amour,  crée  et  gouverne  ! 
Proclamons,  défendons,  développons  ce 
dogme  éternel  du  spiritualisme  physiologique, 
dont  le  moindre  mérite  est  d'en  finir  à  jamais, 
dans  la  science ,  avec  les  théories  absolues , 
et  de  modérer,  dans  l'art,  la  sévérité  des 
préceptes  peut-être  trop  disposés  à  arrêter  la 
soudaineté  du  tact  et  l'élan  de  l'inspiration. 
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